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LE 

DÉPUTÉ   D'ARCIS 

PAH 

H.  DE  BALZAC 

Jamais  peut-être,  dans  aucune  de  ses  œuvres,  la  supériorité  de  Balzac  ne  s'est 
manifestée  avec  autant  d'éclat  que  dans  le  Député  d'Arcis;  jamais  il  n'a  prouvé  si 
hautement  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étude  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent  ;  mais,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Scènes  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront,  avec  surprise,  répandu  en  abondance  et  porté  au  plus  haut 
degré,  c'est  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  eombinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  enjeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-coup  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité.  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  Mme  de  l'Estorade,  Nais,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  incar- 
nation, sublime  d'habileté,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
intérêt. 


LES  CATACOMBES  DE  PARIS 

Roman  par  ÉLIE  BERTHET 

Il  est  des  choses  dont  tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  personnes  connaissent 
réellement.  De  ce  nombre  sont  les  vastes  carrières  qu'on  appelle  Catacombes  de  Paris, 
bien  que  ce  nom  convienne  seulement  à  l'ossuaire  qu'elles  renferment.  M.  Elie  Ber- 
thet,  que  la  puissance  de  ses  conceptions  dramatiques  et  le  charme  pittoresque  de 
ses  descriptions  ont  placé  parmi  nos  premiers  romanciers,  a  eu  l'idée  de  descendre 
dans  ces  immenses  souterrains,  de  les  étudier  avec  soin  et  d'en  dégager  la  sombre 
et  mystérieuse  poésie  qu'ils  renferment.  L'ouvrage  que  nous  offrons  au  public  est 
le  résultat  de  ses  études  et  de  ses  ténébreuses  promenades  sous  le  sol  parisien. 

Mais  les  Catacombes,  avec  l'ordre  admirable  qui  règne  aujourd'hui  dans  leurs  lu- 
gubres détours,  n'eussent  pas  offert  au  roman  des  ressourcés  suffisantes.  L'auteur 
est  donc  remonté  jusqu'à  l'époque  où  ces  galeries  furent,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vertes, alors  que  leur  délabrement  compromettait  la  solidité  d'une  portion  de  Paris 
et  que,  chaque  jour,  à  chaque  heure,  de  nouveaux  écroulements  venaient  consterner 
les  quartiers  de  la  rive  gauche.  En  beaucoup  d'endroits  on  peut  encore  observer 
l'état  primitif  des  carrières  ;  ces  endroits  s'appellent  travaux  des  anciens.  Il  lui  a 
donc  été  facile  de  se  représenter  les  Catacombes  telles  qu'elles  étaient  au  siècle  der- 
nier, et  il  a  créé  l'œuvre  la  plus  curieuse,  la  plus  dramatique,  la  plus  saisissante 
qui  soit  jamais  tombée  de  sa  plume. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


il 


La  reine  au  bras  de  Bothwell,  s'était 
retirée  au  château  de  Glascow,  et  elle  y 
était  rentrée  presque  seule. 

Cette  nuée  de  courtisans ,  cette  foule 
obséquieuse  et  attentive ,  —  fière  tout  à 
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l'heure  de  sa  souveraine,  orgueilleuse  de 
sa  beauté,  ivre  de  ses  sourires,  —  s'était 
dissipée  lentement  et  avec  terreur. 

Les  uns  la  croyaient  innocente,  les 
aulres  l'accusaient;  tous  la  voyaient, 
avec  une  tristesse  profonde ,  aller  se  ré- 
fugier sous  1  epée  de  Bothwell,  et  com- 
prenaient vaguement  qu'elle  se  condam- 
nait elle-même  par  cet  acte. 

La  reine  eut  le  cœur  serré  en  péné- 
trant dans  ces  salles  tièdes  encore  du  bal 
et  du  festin ,  à  travers  les  croisées  des- 
quelles elle  avait  vu  soudain  flamboyer 
les  monts  et  éclater  le  volcan  creusé  sous 
la  demeure  du  roi. 
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Ces  salles,  emplies  naguère  ,  étaient 
maintenant  déserles;  a  peine,  ça  et  là, 
voyait-on  accoudé  a  une  cheminée,  dans 
une  sombre  et  pensive  attitude,  quelque 
jeune  page,  fier  encore  d'un  sourire  que 
la  reine  d'Ecosse  avait  laissé  tomber  sur 
lui,  et  courroucé  de  l'accusation  lancée 
contre  elle  comme  un  défi. 

Puis  encore  c'étaient  quelques  fem- 
mes de  service,  quelques  dames  d'hon- 
neur, éparses  par  les  salles  ,  errantes  à 
travers  les  corridors ,  s'interrogeant  a 
voix  basse  et  d'un  air  consterné  ;  quel- 
ques vieux  serviteurs  du  vieux  roi  dé- 
funt qui  avaient  vu  naître  MarieStuart, 
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l'avaient  suivie  en  France,  en  étaient  re- 
venus avec  elle,  et  qui ,  a  cetle  heure 
fatale,  se  demandaient  si  l'Ecosse  était 
tombée  si  bas  qu'elle  accusât  sa  reine  du 
plus  grand  des  forfaits . 

Quant  aux  courtisans,  aux  grands 
seigneurs,  banneretsetlordsde  la  plaine 
ou  lairds  des  montagnes  et  chefs  des  clans, 
ils  avaient  disparu  du  château  et  s'é- 
laient  réunis  a  l'hôtel  du  comte  de 
Douglas. 

Lord  Douglas  et  lord  Darnlev,  père  de 
la  victime,  étaient  devenus,  spontané- 
ment et  sans  appel,  les  chefs  tacites  d'une 
insurrection  menaçante,  dont  l'attitude, 
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toute  passive  encore,  avait  un  caractère 
plus  effrayant,  plus  redoutable,  que  celui 
qu'elle  aurait  eu  les  armes  a  la  main. 

Au  milieu  de  tous  ces  seigneurs,  dont 
la  voix  était  unanime  à  formuler  une 
terrible  accusation  contre  la  reine  et 
Bothwell ,  Hector  se  trouvait  tète  nue  et 
sans  armes.  Mais  il  avait  bien  moins 
l'attitude  d'un  prisonnier  et  d'un  coupa- 
ble, que  celle  d'un  champion  fort  de  son 
innocence,  fort  de  son  amour,  et  qui,  à 
lui  tout  seul,  sauverait  celle  que  tous 
accusaient. 

Du  reste,  parmi  ceux  qui  l'entouraient, 
nul  ne  croyait  à  son  aveu  ,  nul  n'était 
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disposé  ;i  reconnaître  en  lai  i<i  rrai  ot*- 
pable...  Doublas  avail  répooda   <le  BOQ 

innocence. 

—  Mon  gentilhomme,  lui  dit  le  noble 
lord,  L'entraînant  dans  une  embrasart 

de  croisée,  (juel  jeu  jouez-vous  ? 

—  Aucun,  répondit  Hector. 

—  Vous  persistez  à  vous  reconnaître... 

—  Le  seul  auteur  de  la  mort  du  roi. 
Un  éclair  d'admiration  passa  dans  les 

yeux  de  Douglas. 

—  Vous  l'aimez  donc?  fit-il. 

Ce  que  les  épées  levées  sur  lui  naguère 
et  l'accusation  foudroyante  de  Botliwell 
n'avaient  pu  produire,  ces  simples  mots 
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en  eurent  le  pouvoir  ;  Hector  pâlit,  chan- 
cela et  faillit  se  trouver  mal. 


Douglas  le  soutint. 


—  Avouez ,  lui  dit-il  tout  bas,  avouez. 

—  J'avoue  que  je  suis  le  meurtrier  du 
roi,  répondit  Hector  se  redressant  et  re- 
couvrant tout  son  sangfrold. 

— Vous  êtes  un  fou'  murmura  le  lord. 
Mais  je  vous  sauverai  malgré  vous. 

—  Sauvez  la  reine,  nulord,  elle  est 
innocente. 

Douglas  haussa  les  épaules. 

—  Milnnl,  reprit  le  garde-du-corps 
avec  un  accent  si  convaincu,  si  svmpa- 
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thique,  que  Doublas  en  fut  touché,  je 
vous  jure  que  la  reine  est  innocente. 
Douglas  Je  regarda  : 

—  Et  vous,  coupable  ,  n'est-ce  pas? 
Hector  ne  répondit  point. 

—  Voyons,  continua  le  noble  lord, 
soyez  franc ,  ouvrez-vous  a  moi  ;  sur 
l'honneur  et  la  pureté  de  mon  écusson, 
si  vous  avez  un  secret  a  me  révéler,  je 
garderai  ce  secret,  et  nul  ne  le  saura  ja- 
mais que  Dieu,  vous  et  moi. 

—  Sur  votre  honneur,  milord? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Même  si  ce  secret  entraine  ma 
perte? 
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Doublas  tressaillit. 

—  Vous  êtes  un  noble  et  fier  jeune 
homme,  murmura -t-il.  Soit,  je  vous  le 
jure. 

— Eh  bien!  écoutez,  mijord,un  homme 

seul  est  coupable  du  meurtre   du   roi, 
Bolliwell! 

I 

—  Je  le  sais,  mais  la  reine  est  son 
complice. 

y 

—  Je  vous  jure  que  non,  mi  lord. 

Et  Hector  raconta  brièvement,  mais 
avec  une  lucidité  parfaite,  les  faits  dont 
il  avait  été  le  témoin,  et  les  paroles  sur- 
prises par  Henry. 
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—  Eh  bien!  dit  Douglas,  Bolhwel  seul 


sera  accusé  el  condamné. 

—  Bothwel  sera  absous,  milord. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'entre  le  seigneur 
puissant  et  l'humble  et  obscur  soldat,  les 
juges  n'hésiteront  point. 

—  Mais  vous  êtes  innocent? 

—  Sans  doute,  milord. 

—  Et  vous  vous  défendrez  ? 

—  Non,  milord. 
Douglas  recula. 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-il. 

—  Parce  que  la  reine  vient  d'absoudre 
Bolhwell  en  se  retirant  avec  lui,  comme 
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elle  vient  de  se  condamner  s'il  est  re- 
connu coupable,  Pour  que  la  reine  soit 
pure  de  tout  soupçon,  il  faut  queBoth- 
well  soit  absous...  Pour  qu'il  soit  ab- 
sous... 

—  Il  faut  que  vous  soyez  coupable, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  milord. 

—  Eh  bien  !  fit.Douglas  avec  indigna- 
tion, périsse  Bohtwell,  périsse  l'honneur 
de  la  reine,  mais  vous  serez  proclamé 
innocent  et  je  vous  défendrai  ! 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  milord. 

—  Je  le  ferai,  vous  dis«je. 
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—  J'ai  votre  parole.  La  parole  d'un 
Douglas  est  sacrée. 

Le  lord  baissa  la  tête  avec  désespoir. 

—  Pauvre  insensé  l  murmura-t-il. 

—  N'avez-vous  jamais  aimé,  mitord 
demanda  Hector  en  baissant  les  yeux. 

—  Qui  n'a  aimé?  répondit  Doughs 
avec  mélancolie. 

—  Eb  bien!  alors,  vous  devez  me 
comprendre...  vous  devez  sentir  que  je 
suis  placé  trop  bas  et  que  mon  amour 
monte  trop  haut  pour  qu'il  me  soit  per- 
mis d'espérer  autre  chose  que  la  joie 
immense  de  dévôûment. 

—  Quel  homme  !  murmura  Douglas. 
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* 

—  Mourir  pour  sa  reiue,  reprit  Hec- 
tor avec  enthousiasme,  ce  n'est  pas  un 
supplice  c'est  un  triomphe  !  Que  me  fait 
le  bourreau,  la  torture  et  le  bûcher  j  si 
elle  est  innocente!  si  ma  mort,  a  laquelle 
le  peuple  applaudira,  rend  à  sa  souve- 
raine le  respect,  l'idolâtrie  de  ce  peu- 
ple! 

-  Votre  reine,  fit  Douglas  avec  mé- 
pris, votre  reine  que  vous  dites,  que  je 
veux  bien  croire  innocente,  a  perdu 
l'amour  et  la  vénération  de  ses  sujets  à 
l'heure  même  où  elle  a  pris  le  bras  de 
Bothwell.  Les  juges  l'absoudront,  l'opi- 
nion ne  l'absoudra  point. 
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—  Bothwell  !  murmura  Hector  foison- 
nant, Bothwell!...  —  Milord,  reprit-il 
d'un  air  sombre,  vous  êtes  le  seigneur  le 
plus  puissant  du  royaume  d'Ecosse,  le 
plus  brave,  le  plus  loyal.  A  votre  voix, 
sous  votre  main,  les  portes  d'une  prison 
peuvent  s'ouvrir... 

—  Oui,  fit  Douglas,  et  je  vous  sauve- 
rai ! 

Hector  hocha  tristement  la  tête  : 

—  Ce  n'est  point  ce  que  je  vous  de- 
mande, murmura-t-il,  je  veux  une  heure 
de  liberté,  une  seule...  pour  poignarder 
Bothwell,  et  puis...  j'irai  au  supplice  la 
tête  haute  et  le  cœur  vaillant. 
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—  Vous  l'aurez,  fit  Douglas  étouffant 
un  soupir  dans  sa  rude  poitrine  de  sol- 
dat. 

—  Merci  ! 

Ce  dialogue  avait  eu  lieu  dans  une 
vaste  salle  emplie  de  seigneurs. 

Tous  avaient  suivi  du  regard,  ne  pou- 
vant l'entendre,  la  conversation  du  lord 
et  du  soldat  ;  tous  étaient  convaincus  de 
l'innocence  d'Hector,  et  chacun  d'eux 
cherchait  à  deviner,  dans  son  attitude  et 
dans  ses  gestes,  le  mobile  de  son  étrange 
conduile. 

Tout  à  coup  les  portes  s'ouvrirent  et 

un  héraut  d'armes  entra, 
u  2 
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Il  s'inclina  trois  fois  puis  se  couvrit 
et  cria  : 

—  De  par  la  reine,  oyez  et  faites  si- 
lence ! 

Un  murmure  confus,  mêlé  d  etonne- 
ment  et  d'indignation,  courut  parmi  la 
noblesse  écossaise.  On  se  demandait 
jusqu'à  quel  point  cette  femme  qu'accu- 
sait la  rumeur  publique  avait  encore  le 
droit  de  parler  en  reine. 

Cependant  la  curiosité  l'emporta  sur 
tout  autre  sentiment  et  le  silence  s'étà- 
bjit  dans  la  foule. 

Le  héraut  déplia  alors  un  parchemin 
scellé  du  grand  sceau  et  lut  : 
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•  Nous,  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse 
à  nos  féaux  et  sujets,  nobles,  bourgeois 
et  vilains. 

»  Le  soupçon  est  un  stigmate  qui  ne 
doit  point  souiller  le  front  des  rois. 
Notre  peuple  nous  accuse,  il  faut,  et 
telle  est  notre  royale  volonté,  que  la 
lumière  soit  faite  a  l'instant.  Nous  avons 
donc  résolu  qu'aujourd'hui  même,  un 
lit  de  justice  serait  tenu  par  la  noblesse 
de  notre  royaume  et  les  grands  feuda- 


taires  de  notre  couronne,  à  la  seule  fin 


de  rechercher  les  coupables  du  meurtre 
du  roi,  notre  époux,  et  de  les  punir  se- 
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Ion  la  rigueur  et  la  juste  sévérité  des 
lois  du  royaume. 

»  Nous  y  comparaîtrons  en  accusée 
et,  Dieu  aidant,  nous  en  sortirons  inno- 
centée et  reine. 

»  Le  lit  de  justice  sera  composé  de 
douze  lords  du  royaume,  désignés  par 
la  noblesse  elle-même  ;  il  s'ouvrira  dans 
la  salle  du  trône  de  notre  château  royal 
de  Glascow.  —  Signé  :  la  reine  (1).  » 

Un  sourd  murmure  accueillit  cette 
proclamation,  et  un  sentiment  d'oppres- 
sion générale- pesa  sur  cette  foule,  deve- 
nue juge  et  partie  à  la  fois. 

(1)  Mémoires  du  laird  de  Tullibardiue. 
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Car  la  cause  de  la  reine,  c'était  celle  de 
la  noblesse,  et  la  honte  d'une  condam- 
nation devait  nécessairement  rejaillir 
sur  elle. 

Un  seul  homme  redrpssa  la  tête  et 
eut  un  fier  sourire  :  celait  Heclor! 

Un  autre  homme,  Douglas,  surprit  ce 
sourire  et  frisonna.  11  crut  déjà  voir  le 
bourreau  dépouillant  ce  beau  jeune 
homme  de  sa  collerette  et  de  son  pour- 
point, et  levant  sur  lui  celte  hache  qui 
était  au  moyen -âge  le  fatal  et  dernier 
privilège  de  la  noblesse. 


CHAPITRE   SIXIÈME 


VI 


A  midi  sonnant,]  les)  portes  du  châ- 
teau de  GlascowVouvrirent,  et  le  peuple, 
la  noblesse,  les  corps  de  métiers,  la  po- 
pulation tout  entière  de  lauville  fut  con- 
viée a  cet  imposant  et  triste  spectacle 
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d'une  reine  accusée  et  jugée  par  ses 
sujets. 

La  salle  où  se  tenaient  les  douze  lords 
composant  le  lit  de  justice,  était  entière- 
ment tendue  de  noir. 

Les  juges  étaient  présidés  par  ie  comte 
d'Argyle. 

Debout,  devant  leur  estrade,  se  tenait 
un  vieillard  en  habit  de  deuil,  grave, 
sombre,  résolu. 

C'était  lord  Darnley,  comte  de  Lenox. 

Puis  à  côté  de  Darnley,  tfy  avait  un 
jeune  homme  triste,  grave  comme  le 
vieillard,  mais  calme  et  semblant  atten- 
dre avec  impatience. 
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C'était  Hector. 

Entre  l'estrade  des  juges  et  les  bancs 
réservés  à  la  noblesse  et  au  populaire,  se 
trouvait  un  large  espace  vide. 

Au  milieu  de  cet  espace  on  avait  placé 
un  fauleuil  :  ce  fauteuil  était  rour  la 
reine,  —  c'est-à-dire  pour  l'accusée. 

La  reine  parut  bientôt. 

Elle  était  encore,  comme  le  matin,  au 
bras  de  lord  Bothwell. 

Pâle,  mais  résolue,  elle  marchait  d'un 
pas  ferme  et  jeta  un  regard  de  calme 
dédain  a  ses  juges  et  a  ses  accusateurs. 

Elle  marcha  droit  au  fauteuil  qui  lui 
était  réservé,  et,  avant  de  s'asseoir,  elle 
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dit  aux  juges  qui  demeuraient  sur  leurs 
sièges  : 

—  Puisque  vous  ne  m'avez  point  con- 
damnée encore,  puisque  je  suis  encore 
votre  reine,  j'ai  le  droit  de  parler  comme 
telle  et  de  vous  commander  le  respect. 
J'attends  votre  salut,  milords. 

Les  juges  se  levèrent  sans  mot  dire, 
s'inclinèrent  froidement,  puis  se  rassi- 
rent. 

Alors  la  majesté  royale  s'effaça,  la 
reine  disparut  devant  l'accusée,  et  le 
comte  d  Argy le  s'adressa nt  à  elle  directe- 
ment, lui  dit  : 
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—  Comment  vous  nommez-vous  et 
qui  êtes-vous  ? 

—  Je  me  nomme  Marie  Stuart,  et  je 
suis  reine  d'Ecosse. 

—  Marie,  reprit  le  président,  vous  êtes 
accusée  du  meurtre  de  votre  époux,  sir 
Henry  Darnley,  de  complicité  avec  lord 
Bothwell,  qui  se  trouve  debout  à  votre 
droite. 

—  Qui  m'accuse? 

—  Moi  !  dit  le  vieillard  qui  n'avait 
plus  deûls. 

—  Nous  !  murmurèrent  cent  voix. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Dou- 
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glas,  comme  pour  lui  demander  son  ap- 
probation. 

Mais  Douglas  se  tut,  Douglas  parut 
douter;  Douglas  sembla  revenir  sur  ses 
premières  paroles  par  ce  silence  que  nul 
ne  comprenait. 

Il  avait  accusé  la  reine,  et  tous  l'a- 
vaient accusée  avec  lui  ;  il  avait  pro- 
clamé l'innocence  d'Hector  ,  et  tous 
avaient  cru  à  cette  i  nnocence. 

Maintenant    il  se    taisait   et    n'accu- 
sait plus...   beaucoup  se  turent  comme 
lui,  beaucoup  sentirent  leur  conviction 
ébranlée  par  ce  silence. 

Seul,  le  comte  de  Lenox  répéta  : 
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—  Moi,  lord  Darnley,  père  du  roi,  je 
t'accuse,  toi,  Marie  Stuart,  reine  d'E- 
cosse, de  la  mort  du  roi  ton  époux. 

Mais  avant  que  la  reine  eût  répondu, 
Hector  s'avança  au  milieu  de  la  salle  et 
dit: 

—  Moi    seul   suis   le  vrai  coupable. 
J'aimais  la  reine- 
Hector  s'arrêta  ému  ;  un  murmure  d'é- 

tonnement  se  fit  entendre;  la  reine  eut 
un  geste  de  surprise. 
Hector  continua  : 

—  J'aimais  la  reine  :  une  jalousie  fu- 
rieuse, une  folie  sans  nom,  m'ont  porté 
a  commettre  ce  crime. 
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Le  murmure  alla  croissant  :  les  uns 
ajoutaient  foi  à  ces  paroles,  les  autres 
doutaient  encore... 

Mais  tous  étaient  soulagés. 

Qu'était  Hector?  un  soldat  inconnu 
dont  la  vie  n'importait  à  personne. 

Qu'étaient  les  deux  autres  accusés?  — 
Une  reine  et  un  seigneur  puissant. 

Condamner  Bothwell,  c'était  déshono- 
rer la  noblesse  écossaise,  —  condamner 
la  reine,  c'était  déshonorer  le  royaume 
et  la  nation  entière. 

Il  fallait  choisir  entre  ce  double 
déshonneur  et  la  vie  d'un  simple  gentil- 
homme. 
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Le  choix  ne  pouvait  être  douteux. 

Parmi  les  juges,  plusieurs  étaient  per- 
suadés de  l'innocence  d'Hector,  et  ce- 
pendant aucun  n'osa  élever  la  voix 
pour  l'absoudre. 

Après  une  heure  de  délibération,  le 
tribunal  suprême  rendit  un  arrêt  qui 
reconnaissait  lord  Bothwell  et  la  reine 
innocenlsdela  mort  du  roi;  --  déclarait 
Hector,  seul  coupable,  et  le  condamnait 
à  avoir  la  tête  tranchée. 

Hector  entendit  sa  condamnation  sans 

tressaillir,   sans  manifester  la  moindre 

émotion, 
il  s 
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Douglas  s'approcha  de   lui  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Je  vous  sauverai  ! 

—  Non,  répondit  Hector  ;  laissez-moi 
seulement  poignarder  Bothwell. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


VII 


Hector  se  plaça  de  lui-même  entre  les 
soldats  charges  de  conduire  le  con- 
damné eu  prison,  et  il  les  suivit  d'un 
pas  ferme,  la  tête  rejelée  en  arrière,  un 
sourire  calme  et  fier  sur  les  lèvres* 
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Il  passa  devant  la  reine  et  s'inclina 
profondément;  la  reine  y  prit  garde  à 
peine,  la  reine  ne  le  daigna  point  re- 
garder, le  frappant  d'un  double  mépris; 
l'un  a  l'adresse  de  l'assassin,  —  l'autre 
à  celle  du  soldat  assez  hardi  pour  avoir 
levé  les  yeux  sur  elle  L'accusation,  le 
jugement,  la  condamnation  avaient 
trouvé  le  jeune  homme  impassible,  pres- 
que indifférent;  il  avait  écouté  la  sen- 
tence sans  qu'un  muscle  de  son  visage 
tressaillit,  il  avait  refusé  la  vie  que  lui 
offrait  Douglas  sans  qu'une  fibre  de  son 
cœur  vibrât... 

Maïs  Ce  dédain  de  la  reine  l'accabla  ; 
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il  pâlit,  chancela  et  fut  contraint  de  s  ap- 
puyer au  bras  d'un  des  soldats  pour  ne 
point  tomber. 

On  eut  dit  qu'un  premier  coup  de  ha- 
che avait  entamé  son  col 

—  L'insensé  !  murmura  Douglas  qui 
vil  tout...  Et  il  a  le  courage  de  ne  point 
s'écrier  :  Je  suis  innocent  !  Je  voulais 
sauver  cette  femme; —  Eh  bien!  puis- 
que cette  femme  m'accable,  que  la  vérité 
se  fasse  ! 

Hector  sortit  lentement  et  sans  jeter  un 
coup  d'oeil  en  arrière. 

Plus  d'un  regard  de  pitié  le  suivit, 
plus  d'une  femme  soupira,  et  crut  voir 
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déjà  ce  fier  gentilhomme  si  simple,  si 
grand,  s'agenouiller  sur  l'échafaud  et 
tendre  au  bourreau  sa  belle  et  noble  tête. 
Le  comte  d'Argyle  se  tourna  vers  Dou- 
glas, et  lui  dit  tout  bas  : 

—  A  quelle  prison  voulez-vous  qu'on 
le  conduise? 

—  Dans  le  château  même,  répondit 
Douglas  ;  dans  la  tour  de  l'Est. 

Le  comte  donna  un  ordre  [qui  fut  a. 
l'instant  exécuté. 

Un  moment  de  silence  suivit  le  départ 
du  condamné. 

Puis  tous  les  regards  se  portèrent  vers 
la  reine. 


DE    LA  NUIT 
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La  reine,  forle  de  son  innocence  —  ir- 
ritée d'avoir  élé  accusée  ,  promenait  un 
œil  sévère  et  rempli  de  dédain  autour 

d'elle. 

Au  moment  où  les  portes  se  refer- 
maient sur  Hector  et  les  soldats  qui  l'en- 
traînaient, elle  regarda  le  comted-  Arpyle 
en  face  et  lui  dit: 

Suis-je  reconnue  innocente,  mon- 
sieur ! 

—  Oui,    madame,  répondil  le  comte 

avec  un  accent  glacé. 

—  Aucun  soupçon  ne  pèse  plus   sur 
moi  ni  sur  le  comte  de  Bolhwell  ? 

—  Non  ,  madame, 
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—  Ainsi,  je  suis  encore  reine  d'Ecosse? 

—  Sans  doule,  madame. 

—  Et  mes  sujets  ne  se  trouvent  point 
dégagés  de  leurs  serments  de  vasselage 

.  et  de  fidélité? 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Alors,  dit  la  reine  avec  une  colère 
qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  contenir, 
miîôrds  et  messieurs,  vous  tous  qui  êtes 
ici,  oyez  les  ordres  émanés  de  notre  vo- 
lonté royale,  et  apprêtez-vous  à  les  exé- 
cuter et  à  les  répandre  par  tout  le 
royaume.  Nous,  la  reine,  ordonnons  : 
Considérant  que  !e  comte  de  Bothwell  a 
été   injustement    accusé  de  complicité 
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dans  le  meurtre  du  roi  noire  époux  ;  con- 
sidérant encore  qu'il  est  de  notre  devoir 
de  réparer  les  torts  et  préjudices  faits  a 
nos  loyaux  et  fidèles  sujets,  nous  faisons 
le  lord  comtede  Bothwell,  duc  d'Orkney, 
lui  donnant  en  toute  propriété  le?  ferres, 
biens  et  honneurs  attachas  a  ce  titre,  et 
le  noinmoii*  notre  îi.inistre-réirent. 

La  reine  avait  prononcé  ces  derniers 
mots  d'une  voix  vibrante,  et  elle  s'arrèla 
un  n  ornent,  continuant  à  écraser  Je  tri- 
bunal tout  entier  du  poids  de  son  regard. 
lin  murmure  d'indignation  accueill^  ces 
-marques  de  faveur  accordées  à  Bothwell. 

Mais  la  reine,  s'enhardissantà  ce  bruit 
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d'opposition  qui  se  faisait  autour  d'elle, 
continua  : 

—  En  outre,  nous  chargeons  lord 
Bothwell,  duc  d'Orkney,  et  notre  premier 
ministre, ,  d'enjoindre  à  lord  Darnley, 
comte  de  Lenox,  a  lord  Archibald,  duc 
de  Douglas,  à  sir  Murray,  laird  de  la  Tul- 
libardîne,  et  autres  seigneurs  qui  ont  eu 
l'audace  d'élever  contre  nous,  la  reine, 
une  accusation  mensongère,  d'avoir  à 
quitter  notre  cour  dans  les  vingt-quatre 
heures,  et  se  retirer  chacun  dans  leurs 
terres,  s'ils  ne  veulent  encourir  notre  co- 
lère royale. 

Lord  Bothwell,  donnez-moi  votre  bras* 
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Et  la  reine  faisant  un  pas  en  arrière, 
se  retira,  dédaigneuse  et  superbe,  l'œil 
en  courroux,  le  mépris  sur  les  lèvres. 

Alors  ,  une  explosion  de  murmures 
éclata  parmi  la  noblesse,  et  lord  Douglas 
s'écria  : 

—  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse,  nous, 
les  représentants  de  la  noblesse  écos- 
saise, nous  te  déclarons  la  guerre  et  te 
retirons  nos  serments  de  vasselage  et  de 
fidélité. 

La  reine  se  retourna  : 

—  Vous  êtes  ici  cbez  moi,  lui  dit- 
elle,  et  je  vous  ordonne  de  vous  taire. 

Puis  elle  ajouta  : 
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—  Lord  Henry  Darnley,  le  roi  notre 
époux  ayant  été  lâchement  assassiné, 
noire  bon  plaisir  est  que  son  assassin 
ait  la  tête  tranchée. 

Douglas  fit  alors  un  pas  vers  la  reine 
et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Prenez  garde,  madame,  de  trop  re- 
culer l'exécution. 

—  Que  vous  importe  !  fit-elle  avec  dé- 
dain . 

—  La  lumière  pourrait  se  faire,  ré 
pondit  froidement  Douglas,  qui  se  retira 
a  pas  lents. 
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La  reine  ne  comprit  point  et  sortit. 
—  Maintenant,  dit  Douglas,  je  vais 
sauver  ce  jeune  homme  à  tout  prix  et 
malgré  lui. 

Le  cachot  où  l'on  conduisit  Hector 
était  un  sombre  réduit,  privé  d'air  el  de 
lumière.  Une  paille  humide  en  jonchait 
le  sol  ;  des  murs  noirs,  sans  écho,  sem- 
blaient y  peser  de  tout  leur  poids  et  de 
toute  leur  tristesse  sur  l'âme  des  prison- 
niers. 

Mourir  en  plein  jour,  en  plein  soleil, 
devant  une  marée  de  peuple  qui  se  ra- 
contera, le  soir,  les  minutes  de  votre 
heure  dernière,  après  avoir  applaudi  à 
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l'héroïque  courage  avec  lequel  vous  avez 
tendu  la  lête  à  la  hache  du  bourreau  — 
tout  cela  n'était  rien  pour  un  homme  de 
la  trempe  d'Hector.  Mais  le  cachot,  c'est- 
à-dire  l'agonie  morale  qui  précède  l'a- 
gonie physique,  cette  mort  de  l'âme  qui 
devance  la  mort  du  corps,  voilà  ce  qui 
épouvante  et  glace  les  plus  braves. 

Hector  subit  cette  torture  pendant  le 
reste  de  la  journée.  Quand  il  se  retrouva 
seul,  isolédu  monde  vivant  par  des  portes 
de  fer  et  des  murs  qui  ne  laissaient  arri- 
ver au  dehors  ni  les  cris,  ni  les  sanglots 
des  captifs,  il  songea  à  la  reine. 

A  la  reine,  qui  n'avait  point  deviné 
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son  dévoûment;  à  la  reine,  qui  l'avait 
accablé  de  son  dédain,  qui  battrait  des 
mains,  sans  doute,  quand  sa  tête  roule- 
rait du  haut  de  l'échafaud  et  irait  ensan- 
glanter le  pavé.  Et  ce  qui  l'occupait  sur- 
tout, ce  qui  arrêtait  la  circulation  du 
sang  dans  ses  veines,  ce  n'était  point  le 
mépris,  l'ingratitude  de  celle  qu'il  aimait 
—  c'étaient  les  dangers  dont  il  la  voyait 
environnée,  les  orages  qu'il  devinait  de- 
voir fondre  sur  elle,  du  jour  où  elle  li- 
vrerait à  Bothwell  sa  confiance  ,  son 
cœur,  les  secrets  de  son  âme. 


Alors,  il  se  souvint  que  Douglas  lui 

H  4- 
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avait  promis  une  heure  de  liberté  —  et  il 
espéra. 

Les  heures  s  écoulèrent  pour  lui  avec 
une  lenteur  mortelle,  l'œil  attaché  sur 
l'étroite  meurtrière  au  travers  de  laquelle 
filtrait  un  rayon  blafard  ;  il  attendit , 
dans  une  suprême  et  muette  anxiété,  que 
ce  rayon,  pâlissant  peu  à  peu,  unît  par 
s'éteindre  et  annonçât,  en  mourant,  l'ar- 
rivée prochaine  de  Douglas. 

Alors  encore,  comme  un  monde  de 
pensées  se  heurtent  d'ordinaire  dans  le 
cerveau  d'un  prisonnier  —  il  se  souvint 
de  son  récent  voyage  à  la  tour  de  Pena- 
011,  du  serment  qu'il  avait  fait,  de  sa 
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mission  dans  l'avenir,  et  il  se  demanda 
jusqu'à  quel  point  il  avait  le  droit  de  sa- 
crifier a  son  amour  —  passion  égoïste, 
puisque  son  cœur  seul  était  en  jeu  —  les 
intérêts  de  cet  enfant  qu'il  avait  juré  de 
replacer  sur  le  trône  de  ses  pères. 

Ne  devait-il  point  accepter  ce  salut  que 
lui  offrait  Douglas?  Irait-il  volontaire- 
ment a  la  mort,  quand  il  pouvait  retour- 
ner a  la  vie? 

> 

Hector  ne  s'était  point  encore  ré- 
pondu, quand  un  léger  bruit  se  fit  der- 
rière lui  et  attira  son  attention.  Le  rayon 
de  lumière  du  soupirail  s  était  évanoui, 
la  nuit  était  venue  et  les  faibles  bruits 
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extérieurs  parvenus  jusqu'à  lui  durant  la 
journée,  s'éteignaient  graduellement. 

Il  plongea  un  regard  ardent  dans 
l'obscurité  et  ne  vit  rien... 

Le  bruit  augmenta  et  il  crut  distinguer 
le  grincement  assourdi  d'une  clé  dans 
une  serrure  invisible. 

Il  courut  à  la  porte  de  son  cachot... 

La  porte  était  close ,  et  le  bruit  parais- 
sait venir  d'une  direction  opposée. 

Bientôt  à  ce  bruit  de  clés  un  autre 
bruit  succéda,  plus  net,  plus  distinct,  ce- 
lui d'une  porte  tournant  sur  ses  gonds  ; 
en  même  temps  une  bouffée  d'air  moins 
vicié  vint  lui  rafraîchir  le  visage... 
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Un  pan  de  mur  s'était  enlr'ouvert  par 
magie,  et  de  ce  pan  de  mur  jaillit  une 
clarté  rougeâtre,  qui  se  projeta  au  milieu 
des  ténèbres  du  cachot. 

Un  homme  parut ,  son  épée  d'une 
main,  une  lanterne  sourde  de  l'autre. 

L'homme  qui  entrait,  c'était  Archibald 
Douglas  lui-même. 
Hector  étouffa  un  cri. 
—  Silence  !  lui  dit  Douglas  ;  venez,  et 
pas  un  mot... 
Hector  s'inclina  et  suivit  le  lord. 
Douglas  le  prit  par  la  main,  l'entraîna 
par  cette  porte  mystérieuse  et  lui  montra 
un  escalier  tournant  dans  l'épaisseur  du 
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mur,  et  conduisant  sans  doute  au  pre- 
mier étage  du  château. 

Le  lord  gravit  la  première  marche, 
Hector  le  suivit. 

Ils  montèrent  ainsi  pendant  dix  mi- 
nutes, puis  Douglas  poussa  une  porte  et 
introduisit  le  jeune  homme  dans  un  cor- 
ridor si  vaste  que  la  clarté  de  sa  lanterne 
n'en  put  dissiper  entièrement  les  ténè- 
bres. 

—  Vous  reconnaissez -vous?  lui  de- 
manda-t-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  répondit  Hector;  c'est  la  ga- 
lerie des  gardes. 

—  Et  au  bout  de  cette  galerie? 
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—  Le  corridor  du  roi. 

—  Eh  bien  !  reprit  Douglas,  vous  con- 
naissez la  chambre  rouge ,  c'est  celle 
qu'occupe  Bolhwell. 

—  Bien,  dit  Hector. 

—  Maintenant,  fit  Douglas  en  hésitant, 
réfléchissez  une  minute,  une  seule.  Vous 
avez  joué  et  perdu  votre  vie  pour  sauver 
la  reine,  la  reine  ne  vous  aime  pas... 

—  Je  le  sais,  murmura  Hector  d'une 
voix  sombre. 

—  Elle  ignorera  votre  sacrifice... 

—  Je  le  sais  encore. 

—  Et  si  elle  est  innocente... 

—  Elle  l'est,  milord... 
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—  Soit.  En  ce  cas,  elle  vous  méprisera 
el  regardera  votre  mort  comme  une  ex- 
piation nécessaire  et  juste. 

—  Je  le  sais  encore,  mi  lord.  Mais 
qu'importe  ! 

—  Vous  êles  jeune,  beau,  vaillant  ; 
vous  entrez  dans  la  vie  a  peine.  La  vie 
est  bonne  quand  on  a  l'avenir  devant 
soi;  lavenir,  horizon  inconnu  et  sans 
bornes  !... 

—  La  vie  est  un  supplice  quand  on 
aime...  et  puis... 

—  Et  puis?  fit  Douglas. 

—  Si  je  ne  tue  cet  homme,  la  reine 
est  perdue  ! 
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—  Eh  bien!  prenez  cette  dague  et 
celte  clé.  La  première  est  de  fine  trempe; 
elle  traverse  d'un  seul  coup  quatre  sou- 


verains d'or...  La  seconde  est  graissée  et 


ne  vous  trahira  pas;  elle  ouvre  la  cham- 
bre rouge...  Bothwell  l'occupe;  il  y  esta 
cette  heure,  car  il  est  minuit.  Entrez, 
tuez-le. . 

—  C'est  tout  ce  que  je  veux,  dit  Hec- 
tor, en  prenant  l'une  et  l'autre. 

—  Et  quand  ce  sera  fait,  revenez  ici. 

—  Pourquoi,  milord? 

—  Parce  que  je  vous  y  attends. 

—  Avez -vous  donc  encore  quelque 
chose  à  me  dire? 
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—  Je  veux  vous  sauver,  fou  que  vous 
êtes. 

—  Moi,  je  ne  le  veux  pas,  milor  1  ! 

^ —  Mais,  triple  insensé!  vous  n'avez 
donc  ni  sœur,  ni  mère,  ni  famille! 

—  J'ai  un  père,  murmura  Hector. 

—  Ce  père  n'a  donc  pas  mis  en  vous 
l'espoir  et  l'orgueil  de  sa  race? 

Hector  soupira  :  il  se  souvint  de  l'en- 
fant, de  son  serment,  de  sa  mission  et  il 
hésita. 

—  Voyons,  insista  Douglas ,  répondez  ! 
Et,  comme  il  se  taisait,  le  lord  con- 
tinua : 

—  Je  suis  proscrit,  moi  aussi;  j'ai  ac- 
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cusé  la  reine,  la  reine  m'a  banni.  Mes  ■ 
gentilshommes  m'attendent ,  mes  che- 
vaux sont  prêts,  dans  une  heure  nous 
serons  en  selle,  et  je  vous  conduirai  a 
l'ombre  des  murs  de  (Douglas,  où  nul, 
duc,  empereur  ou  roi,  n'osera  vous  ve- 
nir chercher... 

Hector  se  taisait  toujours. 

—  Vous  avez  voulu  sauver  la  reine , 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mylord. 

—  Eh  bien!  elle  est  sauvée,  puisqu'aux 
yeux  du  monde  vous  êtes  seul  coupable. 

Cela  ue  vous  suffit-il  point?  faut-il  que 
votre  sang  coule?... 
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Hector  hésitait  encore  à  la  voix  entraî- 
nante de  Douglas  qui  lui  montrait  la  vie, 
le  soleil,  l'air  pur,  l'avenir,  le  prisme 
étincelant ,  les  bonnes  heures  de  la  jeu- 
nesse; —  il  hésitait  en  se  souvenant  de 
son  père,  du  fils  de  Penn-Oll,  de  cette 
jeune  femme,  mère  et  veuve  éplorée, 
qui  redemandait  aux  flots  son  époux  ,  a 
l'espace  son  enfant. 

Et  il  craignit  de  céder. 

—  Milord,  dit-il  tout  a  coup  ,  n'est-ce 
pas  que  parmi  les  seigneurs  écossais, 
il  en  est  qui  accusent  encore  la  reine? 

—  Sans  doute,  répondit  Douglas. 
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—  Même  après  mes  aveux  et  ma  con- 
damnation? 

—  Gomme  ils  l'accusaient  avant. 

—  Alors  il  faut  que  ma  tète  tombe. 

—  Folie  ! 

—  Non,  milord;  car  si  vous  me  sau- 
vez, si  je  fuis... 

Hector  s'arrêta  et  passa  la  main  sur 

son  front. 

—  Si    vous     fuyez?    qu'arrivera-t-it 

donc? 

—  Il  arrivera  qu'on  répandra  le  bruit 
que  j'étais  un  misérable  payé  parla  reine 
pour  faire  des  aveux,  et  que  la  reine  m'a 
fait  évader. 
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Le  lord  fronça  le  sourcil  et  ne  répondit 
pas. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je 
meure,  uiilord;  mon  sang  effacera  le 
dernier  nuage ,  le  dernier  soupçon  qui 
planerait  encore  sur  elle. 

Douglas  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et 
une  larme  jaillit  au  travers  de  ses  doigts. 

—  Adieu,  mi  lord...  Merci!  murmura 
Hector  faisant  un  pas  vers  le  corridor  du 
roi. 

Tout  a  coup  une  brusque  pensée  l'as- 
saillit; il  revint  vers  le  duc,  lui  prit  la 
main  et  lui  dit  avec  émotion  : 

—  N'est-ce  pas,  milord,  que  lorsque  la 
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réprobation  universelle  pèsera  sur  ma 
mémoire  et  que  l'histoire  aura  inscrit  sur 
ses  pages  immortelles  mon  nom  à  côté 
du  nom  des  régicides ,  vous  protesterez 
tout  bas  ,  et  dans  le  fond  de  voire  âme, 
contre  l'erreur  des  hommes  et  l'erreur  de 
l'histoire? 

—  Je  vous  le  promets  ,  noble  cœur, 
murmura  Douglas  d'une  voix  brisée.  Vous 
êtes  le  plus  héroïque  soldat,  l'âme  la  plus 
grande  que  j'aie  rencontrée  jamais. 

—  Merci  !  Je  ne  suis  qu'un  soldat,  vous 
êtes  un  grand  seigneur;  mais  vous  savez 
si  ma  main  est  loyale  ;  ne  la  serrerez- 
vous  point  ? 
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Douglas  étouffa  un  sanglot  et  pressa 
Hector  sur  son  cœur. 

—  A  moi  Bothwell,  maintenant!  s'é- 
cria le  jeune  homme  ivre  d'enthou- 
siasme. 

Et  il  s'élança  vers  le  corridor  du  roi, 
laissant  Douglas  immobile  et  consterné. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


il 


vin 


Hector  connaissait  parfaitement  les 
dispositions  intérieures  du  château. 

La  reine  venait  souvent  à  Glascow  avec 
sa  maison  militaire,  et  le  jeune  garde 
avait  fait  faction  l'épée  à  la  main  dans 
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toutes  les  salles  et  dans  tous  les  corri- 
dors. 
Il  gagna  sans  nulle  hésitation  ce  qu'on 

nommait  le  corridor  du  roi  et  arriva  à 
la  porte  de  la  chambre  rouge. 

Un  filet  de  lumière  glissait  au  travers 
des  interstices  et  un  bruit  de  voix  étouf- 
fées s'en  échappait. 

Hector  retint  son  haleine  et  écouta. 

Un  dialogue  animé,  brusque,  semé 
d'interruptions,  lequel  avait  lieu  entre 
un  homme  et  une  femme,  lui  arriva  par 
lambeaux. 

La  voix  de  femme,  Hector  la  reconnut 
et  chancela  :  c'était  celle  de  la  reine. 
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La  voix  de  l'homme,  il  la  reconnut 
aussi,  et  sa  main  se  raidit  comme  si  elle 
voulut  inscruster  chacun  de  ses  doigts 
dans  le  manche  de  son  arme. 

Botbwell   parlait   en  maître,  et  d'un 
ton  impérieux... 
La  reine  suppliait. 

Hector  sentit  un  ouragan  de  colère 
crisper  sa  gorge,  et  son  cœur  bondissant 
dans  sa  poitrine,  essaya  d'en  briser  les 
parois. 

—  Milord,  disait  la  reine  avec  l'accent 
de  la  prière,  je  ne  puis,  je  ne  dois  point 
vous  écouler... 

—  Madame,  répondait  Bolhwell,  mau 
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dit  soit  le  destin  qui  m'a  jeté  sur  votre 
route,  car  cette  destinée  nous  sauvera 
ou  nous  perdra  tous  deux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  milord. 

—  Vous  allez  me  comprendre,  ma- 
dame :  je  vous  aime... 

—  Oh  !  taisez-vous  !  de  grâce... 

—  Je  vous  aime,  continua  Bolhwell 
avec  chaleur,  depuis  longtemps...  depuis 
le  jour  où  vous  êtes  revenue  de  France  .. 
depuis  le  jour  où,  dans  une  réception 
solennelle  des  grands  feudataires  de 
votre  couronne,  vous  avez  laissé  tomber 
sur  moi  un  sourire  banal,  comme  tant 
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d'autres  en   ont  vu   s'échapper  de  vos 
lèvres. 

—  Monsieur,  dit  la  reine  avec  dignité, 
vous  êtes  mon  sujet  ! 

—  Oh!  je  le  sais,  madame,  mais  le 
roi,  celui  qui  vient  de  mourir... 

—  Paix  aux  morts  ! 

—  N'était-il  pas  votre  sujet,  avant  de 
devenir  votre  époux? 

—  Monsieur...  au  nom  du  ciel  !... 

—  Il  ne  vous  aimait  pas,  cependant, 
reprit  Bothwell  avec  amertume,  moi,  je 
vous  aime... 

—  Taisez-vous  ! 

—  Je  vous  aime  d'un  ardent  et  terri- 
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ble  amour,  et  je  ne  connais  pas,  je  ne 
trouverai  pas  d'obstacle... 

—  Mais,  moi,  monsieur,  je  ne  vous 
aime  pas... 

Et  en  prononçant  ces  mots,  la  reine 
trembla  si  fort  qu'Hector  en  tressaillit. 

—  Vous  m'avez  défendue  quand  on 
m'accusait,  reprit-elle,  je  suis  allée  à 
vous...  je  vous  ai  pris  le  bras,  je  me  suis 
mise  sous  votre  protection..,  abuserez- 
vous  de  ma  confiance  ? 

—  Non,  madame;  mais  je  vous  l'ai 
dit,  je  vous  aime  en  insensé,  je  suis  ca- 
pable de  tous  les  crimes... 
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La  reine  recula  et  attacha  sur  lord 
Bothwell  un  regard  éperdu  : 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-i-elle,  mon  Dieu  î 
Et  elle  l'envisagea  avec  terreur. 

—  Qu'avez-vous,  madame,  et  que  vous 
ai-je  donc  dit?  fit-il  avec  étonnement. 

—  Rien,  dit-elle;  mais  ce  mot...  de 
crime... 

—  Eh  bien?  fit  Bothwell. 

—  Le  roi...  murmura-t-elle. 
Bothwell  eut   un  ricanement  de  co- 
lère. 

—  Ah!  madame,  fit-il,  je  ne  croyais 
pas  que  vous  me  pussiez  faire  pareille 
injure! 
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Et  l'accent  do  Boliiwell  était  si  indigné 
que  la  reine  en  éprouva  une  vive  dou- 
leur et  lui  tendit  spontanément  la  main. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  je  suis 
folle! 

—  C'est  vous  qui  devez  me  pardonner, 
madame,  répondit  Bothwell  avec  une 
humilité  hypocrite,  je  vous  ai  cruelle- 
ment et  indignement  offensée.., 

—  Vous  ?  répondit  la  reine  troublée. 

—  Oui,  moi,  continua  Bothwell  dont 
la  voix  était  caressante  et  fascinatrice 

maintenant,  autant  qu'elle  était  brusque 
et  emp  orlée  naguère,  je  vous  ai  parlé  de 
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mon  amour,  je  vous  ai  offensée...  par- 
donnez-moi... 

Et  Bothwell  se  mit  à  genoux  et  prit 
les  mains  de  la  reine  dans  les  siennes... 

Tandis  qu'il  les  approchait  de  ses 
lèvres,  une  larme  tomba  de  ses  yeux,  et 
celle  larme  brûla  les  mains  de  Marie, 
qui  les  retira  vivement  et  poussa  un  cri. 

Mais  ce  cri  était  si  alarmé,  si  vibrant 
d'effroi,  que  fiolhwell  tressaillit  d'espé- 
rance et  comprit  que  le  premier  pas  était 
fait,  et  que  la  reine  venait  de  trembler 
pour  son  propre  cœur. 

—  J'ai  été  un  téméraire  et  un  insensé, 
madame;  un  téméraire,  car  j'ai  osé  vous 
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parler  d'amour,  un  insensé,  car  j'ai  cru 
que  l'amour  d'un  grand  seigneur  comme 
moi  pourrait   êlre  écouté  d'une  reine 
comme  vous.  Je  me  suis  figuré,  fou  que 
j'étais  !   que,  rois  ou  ducs,  les  nobles 
étaient  égaux,  et  que  l'un  des  gentils- 
hommes les  plus  riches  et  les  plus  nobles 
du  royaume,  pouvait,  puisque  tel  était 
l'usage,  en   épouser  la  reine...  Je  me 
suis  trompé,  pardonnez-moi,  madame. 
Et  Bothwell,  a  genoux,  avait  une  voix 
fascinatrice  et  voilée,  cachant  des  san- 
glots et  une  douleur  intraduisible  sous 
son  apparente  douceur. 

Cette  scène  avait  lieu  daus  la  cham- 
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bre  rouge,  à  la  clarté  d'un  (lambeau, 
minuit  sonné,  et  le  château  endormi  du 
faîte  à  la  base. 

Bothwell  était  tête  nue,  pâle',  les  che- 
veux rejetés  en  arrière,  la  lèvre  douleu- 
reusement  crispée,  les  mains  jointes  et 
tendues  vers  la  reine. 

La  reine  était  debout,  adossée  au  mur, 
dans  un  état  de  perplexité  et  de  terreur 
impossible  à  décrire.  Ses  cheveux  dé- 
noués flottaient  sur  ses  épaules,  son  œil 
était  hagard,  ses  lèvres  frémissaient... 
elle  regardait  Bothwell  avec  un  mélange 
d'effroi  et  de  tendresse. 

Car  Bothwell  ainsi  placé,  ainsi  âge- 
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nouille,  Bothwell ,  dont  la  passion  cour- 
bait le  front,  était  beau  en  ce  moment, 
et  toute  reine  qu'elle  pût  être,  Marie  était 
touchée.  Elle  hésitait,  elle  commençait 
à  faiblir. 

—  Madame,  reprit  Bothwell,  vous 
m'avez  fait  duc,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  dit  la  reine. 

—  Vous  m'avez  nommé  premier  mi- 
nistre? 

—  En  effet,  dit-elle  encore. 

—  Eh  bien!  reprenez  ce  brevet  de 
duc,  reprenez  ces  lettres  de  premier 
ministre,  je  n'en  veux  pas  ! 

—  Vous...  n'en...  voulez  pas?... 
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—  Non,  c£r  je  vais  partir  à  l'instant 
même,  je  vais  me  retirer  dans  mes  terres, 
loin  de  la  cour,  loin  de  vous..,  Je  vais 
m'imposer  un  exil  volontaire...  Je  vais 
essayer  de  mourir  vite...  et  je  réussirai, 
madame,  car  je  ne  vous  verrai  plus... 

Bolhwell  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et 
la  reine  vit  couler  deux  grosses  larmes 
au  travers  de  cette  main  crispée... 

—  Monsieur,  monsieur...  fit-elle  chan- 
celante, si  je  vous  fais  du  mal...  pardon- 
nez-moi... 

—  Vous!  me  faire  du  mal,  murmura- 
t-il  avec  un  sourd  ricanement  !  Oh  !  vous 
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ne  le  croyez  pas,  vous  ne  pouvez  le 
croire,  madame? 

Et  Bothwell  écarta  ses  mains  et  essaya 
de  sourire. 

Ce  sourire  navra  le  cœur  de  la  reine. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  vous  dites 
que  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  vous  aime! 

—  Mais  vous  ne  me  l'aviez  jamais  dit... 

—  Le  pouvais-je,  il  y  a  vingt-quatre 
heures? 

—  C'est  juste,  vous  êtes  loyal. 

—  Je  souffrais,  madame,  silencieuse- 
ment et  dans  l'ombre,  vivant  de  votre 
sourire  et  de  votre  regard,  me  trouvant 
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sur  votre  passage  pour  effleurer  votre 
robe,  heureux  quand,  par  hasard,  vous 
daigniez  me  remarquer...  J'étais  sur  vos 
pas  sans  cesse,  toujours  prêt  à  tirer  1  epée 
pour  vous  défendre,  car  autour  de  vous 
se  presse  une  noblesse  turbulente,  in- 
soumise, qui  supporte  difficilement  le 
joug  d'une,,  femme... 

La  reine  eut  un  geste  d'inquiétude. 

—  L'avez-vous  vue,  naguère,  continua 
Bothwell,  l'avez-vous  vue  vous  accuser 
du  plus  grand  des  crimes,  quand  ce 
crime  était  l'œuvre  d'un  misérabl  e 
obscur  ? 

—  Oh!  oui,  fit  la  reine  pâlissante  . 

II  6 
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—  Eh  bien!  parmi  elle  nul  ne  s'est 
levé  pour  vous  défendre  et  venger  l'hon- 
neur outragé  de  sa  souveraine!  Il  ne  s'est 
pas  trouvé  un  seul  noble  d'Ecosse... 

—  Vous  vous  trompez,  milord ,  mur- 
mura la  reine  émue,  il  s'est  trouvé  un 
grand  seigneur,  un  cœur  loyal  et  fidèle, 
qui  a  mis  son  épée  et  sa  voix,  a  mon  ser- 
vice... C'était  vous! 

Et  la  reine  lui  tendit  la  main. 

Bothwell  prit  celte  main  qui  tremblait, 
la  porta  à  ses  lèvres  et  la  couvrit  de  bai- 
sers. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-til  avec  trans- 
port, dites-moi  qu'un  jour  viendra  où 
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vous  ne  refuserez  pas  mon  amour.  Ma- 
dame, dites-le  moi...  par  pitié... 

La  reine  hésitait  encore,  mais  elle  al- 
lait succomber,  quand,  soudain,  elle  jeta 
un  cri  d'effroi... 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  lentement, 
et  un  homme,  l'œil  élincelant ,  apparut 
sur  le  seuil? 

Il  était  pâle  et  froid  comme  une  statue 
—  son  regard  seul  vivait  et  semblait 
écraser  Bothwell. 

Bolhwell,  à  sa  vue,  recula  involontai- 
rement, et  porta  la  main  à  son  épée. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  s'écria  la  reine 
ireublée. 
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Elle  ne  reconnaissait  pas  Hector. 

—  Cet  homme,  fit  Hector  en  allant 
vers  elle,  cet  homme,  madame,  vient 
vous  sauver. 

—  Le  meurtrier  du  roi  !  fit  Bothwell. 
Hector  se  tourna  vers  lui  avec  un  dé- 
dain suprême. 

—  Vous  savez  bien  que  non,  lui  dit-il. 

—  L'assassin!  l'assassin  chez  moi? 
exclama  la  reine  effrayée. 

—  Madame,  dit  Hector  avec  calme,  je 
supplie  humblement  Votre  Majesté  de 
daigner  m'écouter. 

—  Ne  l'écoutez  pas  !  fit  Bothwell  fré- 
missant; c'est  un  lâche  et  un  assassin? 
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Hector  ne  répondit  pas,  mais  il  leva 
son  poignard  sur  la  poitrine  de  Bolh- 
well  et  lui  dit  : 

—  Si  tu  ajoutes  un  mot,  je  te  tue  ! 

La  reine  poussa  un  cri  et  se  précipita 
pour  sauver  Bolhwell. 

Hector  recula  d'un  pas,  niais  n'aban- 
donna point  son  poignard. 

—  Madame,  reprit-il,  je  vous  ai  de- 
mandé deux  minutes  d'entretien,  me  les 
accorderez- vous? 

La  reine  fit  un  geste  de  mépris. 

Hector  .leva  de  nouveau  son  poignard 
sur  la  gorge  de  Bolhwell  acculé  au  mur... 
la  reine  jeta  un  nouveau  cri. 
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—  Parlez  ,  uiurmura-t-elle ,  que  me 
voulez-vous? 

—  Vous  voyez  cet  homme ,  madame  ? 

—  C'est  lord  Bothwell. 

—  Cet  homme  est  le  meurtrier  du 
roi  ! 

—  Tu  mens,  assassin  !  vociféra  Both- 
well. 

—  Vous  savez  bien  que  non,  répondit 
Hector  avec  un  calme  terrible...  Ma- 
dame, continua- t-il,  je  voudrais  ê!re  seul 
avec  vous,  seul  quelques  minutes... 

La  reine  eut  un  mouvement  d'effroi. 

—  Est-ce  mon    poignard    qui   vous 
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épouvante?  Ne  craignez  rien,  dit-il  en 
jetant  le  poignard. 

Bothwell  le  ramassa,  puis  s'adressant 
à  la  reine  : 

—  Cet  homme  est  un  misérable,  mais 
écoutez-le,  je  me  retire  dans  la  pièce 
voisine.  S'il  osait  vous  insulter,  appelez, 
je  serai  là  pour  vous  venger. 

El  Bothwell  sortit. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


IX 


Heclor,  attendit  que  la  porte  se  fût  re- 
fermée, puis,  quand  il  fut  seul  avec  la 
reine,  il  lui  dit: 

—  Madame,  on  a  trouvé  votre  gant 
dans  la  mine. 

—  Je  le  sais,  dit  la  reine 
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—  Ce  gant,  vous  l'avez  perdu  au  bal. 

—  Je  le  sais  encore. 

—  Un  homme  l'a  ramassé. 

La  reine  lui  jeta  un  regard  de  mépris  : 

—  C'était  vous,  n'est-ce  pas? 

—  C'était  lord  Bothwell. 

—  Vous  mentez! 

—  Plût  à  Dieu!  murmura  Hector; car 
alors,  lord  Bothwell  ne  serait  point  un 
lâche  et  un  misérable  ;  lord  Bothwell  ne 
menacerait  pas  l'honneur,  le  repos  de  la 
reine. 

La  reine  sourit  avec  dédain  : 

—  Est-ce  la  jalousie  qui  vous  fait  par- 
ler, monsieur?  demanda-t-elle. 
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Hector  porta  la  maiu  à  son  cœur  : 

—  Vous  me  faites  mal...  madame,  mur- 
mura-t-il  avec  douceur. 

—  Ah!  dit-elle  froidement;  je  vous 
fais  mal? 

—  C'est  lord  Bothwell  qui  a  assassiné 
le  roi,  reprit  Hector  ;  doutez-en,  peu 
m'importe!  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma 
vie,  madame,  j'ai  refusé  de  fuir  tout  à 
rheure,  et  ce  n'est  point  ma  grâce  que  je 
viens  chercher  ici  ! 

—  Qu'y  venez-vous  donc  faire,  mon- 
sieur? 

—  Je  venais  y  tuer  lord  Bothwell. 

—  Le  tuer  ! 
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—  Oui ,  madame ,  car  lord  Bothwell 
c'est  votre  honneur  foulé  aux  pieds,  c'est 
le  mépris  de  l'Europe  tombant  sur  vous, 
la  haine  de  votre  noblesse  vous  écrasant, 
vos  sujets  vous  livrant  a  la  reine  d'An- 
gleterre, votre  implacable  ennemie... 
lord  Bothwell,  c'est  la  trahison,  la  faus- 
seté, le  crime,  l'infamie...  lord  Both- 
well... 

La  reine  étendit  la  main  : 

—  Assez,  monsieur,  assez,  murmura- 
t-elle,  je  ne  vous  crois  pas  ! 

—  Oh!  croyez-moi,  madame,  crovez- 
moiy  reprit-il  avec  des  sanglots  dans  la 
voix  —  au  nom  de  cette  tête  que  j'ai 
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donnée  pour  vous  sauver...  au  noru  de 
cet  amour... 

Hector  avait  à  peine  prononcé  ce  mot 
qu'il  se  sentit  frémir  et  trembler,  et  alla 
s'appuyer  au  mur,  défaillant  et  pâle. 

Ce  mot  d'amour  fit  tressaillir  la  reine  ; 
le  courroux  brilla  dans  son  regard,  et 
elle  lui  dit  avec  cette  froide  cruauté  que 
les  femmes  seules  possèdent  : 

—  Cet  amour  vous  égare,  monsieur... 

Cq  mot,  le  ton  avec  lequel  il  fut  dit,  le 
geste  qui  l'accompagna,  produisirent  sur 
Hector  l'effet  de  la  foudre,  un  nua#e 
passa  sur  ses  yeux,  son  front  se  mouilla, 
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il  pirouetta  sur  lui-même  et  s'affaissa  sur 
le  sol. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et 
Bolhwell  entra  avec  quatre  gardes  du 
corps. 

La  reine  était  pâle  et  oppressée. 

A  ses  )Teux,  Hector  était  un  assassin] — 
elle  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'il  lui 
avait  dit. 

Mais  c'était  un  assassin  dont  l'amour 
avait  armé  le  bras;  c'était  un  téméraire 
qui  avait  osé  l'aimer  et  que  son  amour 
avait  rendu  criminel. 

C'était  cet  amour  encore  qui  l'amenait 
ici,  qui  le  faisait  calomnier  Bothwell... 
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C'était  cet  amour  qu'elle  venait  de  fla- 
geller impitoyablement,  et  qui  le  jetait 
ainsi  dans  celte  douleur  morne  et  déses- 
pérée, dans  cette  prostration  morale  et 
physique  où  elle  le  voyait. 

Elle  en  eut  presque  pitié  ;  et  sans  l'ar- 
rivée subite  de  Bothwell,  peut-être  lui 
eût-elle  tendu  la  main  pour  le  relever. 

Mais  Bothwell  entra  l'œil  étincelant,  le 
sourcil  froncé.  Bothwell  le  désigna  aux 
soldats  et  leur  dit  : 

—  Emparez-vous  de  cet  homme  ! 

Ils  soulevèrent  Hector  toujours  affaissé 
sur  lui-même  ;  ils  le  garrottèrent. 

Hector  n'opposa  aucune  résistance. 
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—  Madame,  dit  alors  Bothwell,  ce  mi- 
sérable vous  a  offensée,  mais  pardonnez- 
lui,  il  est  fou  ! 

—  Je  lui  pardonne,  dit  la  reine  avec 
douceur. 

Ces  mots  galvanisèrent  Hector.  Il  se 
redressa  soudain,  jeta  un  regard  chargé 
de  haine  sur  Bothwell,  et  voulut  s'élan- 
cer sur  lui. 

Mais  il  était  garrotté,  et  il  n'avait  plus 
son  poignard. 

—  Où  désirez-vous  qu'on  le  conduise? 
demanda  lord  Bothwell. 

—  Au  château  de  Dunhar,  répondit  la 
reine. 
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Puis,  la  pitié  se  faisant  jour  de  nou- 
veau dans  son  cœur,  elle  ajouta  : 

—  Si  je  lui  faisais  grâce  ? 
Heclor  frissonna;  Bothwell  pâlit. 

—  Y  pensez-vous,  madame?  murmura 
Bothwell. 

—  Il  est  si  jeune... 

-  C'est  l'assassin  du  roi. 
La    reine    tremblait    et    redevenait 
femme. 

—  Madame,  lui  dit  Hector  fièrement, 
je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous  n'avez  point 
voulu  me  croire.  Je  voulais  vous  sauver, 
vous  êtes  sourde!  Il  faut  que  je  meure, 
maintenant,  car  mon  sang  est  nécessaire 
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à  votre  honneur,  et  fermera  la  bouche  à 
ceux  qui  vous  ont  calommiée.  Madame, 
je  ne  vous  demande  ni  pardon,  ni  pitié, 
mais  regardez  bien  cet  homme. .. 

Et  Hector  désigna  Bothwell  du  regard. 

—  Cet  homme  est  un  lâche  et  un  as- 
sassin !  poursuivit-il  ;  cet  homme  dit  vous 
aimer... 

—  Taisez-vous!  dit  impérieusement  la 
reine. 

Et  la  pitié  s'en  alla  une  fois  encore, 
son  cœur  se  ferma. 

Elle  lui  tourna  le  dos  et  dit  à  Both- 
well : 
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—  Donnez-moi  votre  bras  et  appelez 
mes  femmes. 

—  Montez  à  cheval  !  ordonna  Bolh- 
well  aux  gardes,  et  conduisez  sur  l'heure 
ce  prisonnier  au  château  de  Dunbar.  Cet 
homme  est  l'assassin  du  roi,  vous  en  ré- 
pondez sur  votre  tête.    \ 

r    La  reine  s'appuya  sur  le  bras  de  Both- 
well  et  fit  un  geste. 

A  ce  geste  les  gardes  entraînèrent 
Hector  qui  les  suivit  sans  résistance , 
murmurant  avec  désespoir  : 

—  Elle  ne  me  croit  pas!  elle  ne  me 
croit  pas  ! 
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—  Milord,  dit  la  reine  aBothwell,  vous 
m'avez  fait  ce  soir  d'étranges  aveux... 

—  Sincères,  madame- 

—  Je  veux  le  croire,  mais  il  faut  vous 


éloigner. 


—  Partir? 

Et  Bothwell  eut  un  accent  de  douleur 
dans  la  voix. 

—  Il  le  faut. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison, 
tout  à  l'beure,  quand  je  voulais  m'exiler 
moi-même.  C'est  vous,  maintenant,  qui 


meloignez. 


—   Allez  prendre  le  commandement 
des  troupes  qui  sont  aux  frontières. 
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—  Je  m'y  ferai  tuer,  madame, 

—  Vous  ne  le  ferez  pas... 

—  Pourquoi  exigez- vous  que  je  vive? 

—  Parce  qu'on  ne  meurt  pas  d'amour, 

—  Quand  on  espère,  peut-être... 

—  Eh  bien!... 

La  reine  hésita. 

—  Eh  bien?  demanda  Bothwell. 

—  Espérez!  niurmura-t-elle/et  partez! 
La  reine  abandonna  le  bras  du  lord,  et 

comme  si  elle  eûl  regretté  le  mot  fatal 
qui  lui  échappait,  elle  s'enfuit. 

Bothwel  demeura  seul,  ivre,  fasciné, 
la  tête  en  feu. 

Il  porta  alternativement  la  main  a  son 
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front  et  a  son  cœur  —  a  son  cœur  qui 
éclatait,  a  son  front  qui  brûlait  —  et  il 
s'écria  enfin,  après  un  moment  de  si- 
lence : 
—  Le  trône  est  a  moi  ! 


CHAPITRE  DIXIÈME 


X 


Le  château  deDunbar  dressait  ses  lours 
crénelées  et  ses  épaisses  murailles  sur 
une  falaise  escarpée  qui  dominait  la  mer. 

Ses  souterrains,  immenses  et  mysté- 
rieuses  catacombes ,    sombres    cachots 
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perdus  sous  le  sol,  s'élendaieni  jusqu'à  la 
mer  et  se  trouvaient  situés  au-dessous 
de  son  niveau,  si  bien  que,  lorsque  la 
mer  était  grosse,  le  vent  poussait  le  flot 
contre  les  parois  de  la  falaise  avec  une 
force  telle  que  ses  éclaboussures  jaillis- 
saient jusqu'aux  étroites  meurtrières  qui 
ajouraient  les  cachots  et  retombaient  sur 
les  prisonniers  en  pluie  glacée. 

Ce  fut  là  qu'on  conduisit  Hector,  la 
qu'il  fut  enfermé,  quelques  heures  après 
avoir  quitté  la  reine. 

Son  nouveau  cachot  était  moins  obs- 
cur et  plus  large  que  le  premier,  le  grand 
jour  y  pénétrait  assez  franchement  par 


DE    LA   NUIT  109 

en  haut;  mais  il  était  plus  humide  en- 
core, et,  le  jour  où  il  y  entra,  '-la  mer 
était  mauvaise  et  y  pénétrait  goutte,  à 
goutte. 

11  en  entendait  distinctement  les  clapo- 
tements sourds  et  les  mugissements,  — 
et  cette  voix  gigantesque,  qu'il  reconnut 
tout  d'abord,  parvint,  pendant  quelques 
heures,  à  lui  faire  oublier  sa  position 
misérable  pour  lui  rappeler  ses  souve- 
nirs d'enfance,  sa  jeunesse,  puis  la  tour 
de  Penn-Oll,  revue  il  y  avait  quelques 
jours  a  peine,  et  son  père...  et  ses  frè- 
res... 

Ses  frères!... 
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llrnrv  fiamliirait-il  assez  \  il«'  Vetf 

pour  qu'ils  arrivassent  .1  lemps,  pour 
qu'il  pûl  les  n <  ir  avant sod  tupplice,  et 
leur  recommander  la  reine,  que  lni- 
même  n'avail  pu  sauver? 

Il  (Mail  I »i ist'-  de  (aligne,  la  faim  lui 
donnait  le  verl  _<•  ;  il  Bvendormit  avant  la 
nuit. 

Le  lendemain  il  -  veilla  aux  premières 
clartés  <iui  lui  arrivaient  <lu  ciel  |>ar  sa 
meurtrière. 

I.e  sommeil  avait  assoupi  >a  lai  m  et 
réconforte  son  corps. 

S  >n  esprit  était  plus  libre,  il  pouvait 
réfléchir. 
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Il  réfléchit,  il  songea  avec  délices  aux 
quelques  mois  de  pi  lié  échappés  a  la 
reine;  il  se  prit  a  songer  que  s'il  la  pou- 
\ait  voir  encore,  peut-être  finirait- il  par 
la  convaincre. 

La  voir! 

Os  deux  mots  absorbèrent  la  pensée 
du  prisonnier  «-t  l'occupèrent  tout  entier. 

La  voir!  une  dernière  fois,  une  seule, 
et  puis  mourir  :  c'était  tout  ce  qu'il  de- 
mandait. Mais  comment  la  voir? 

ITo  homme  lui  apporta  à  manger. 

il  voulut  lui  parler,  cet  homme  lui 
imposa  silence  d'un  geste,  et  se  relira 
sans  avoir  prononcé  un  seul  mot. 
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Alors  il  se  souvint  de  Douglas  qui  lui 
avait  offert  la  vie,  de  Douglas  qui  l'ai  niait 
et  voulait  le  sauver...  qui,  sans  doute, 
apprendrait  bientôt  que  Bothwell  n'était 
pas  mort,  que  lui,  Hector,  était  enfermé, 
et  qui  mettrait  tout  en  œuvre  pour  le  dé- 
livrer. 

Une  fois  libre,  il  irait  a  Bothwell  mal- 
gré son  rang,  ses  grades,  malgré  mille 
obstacles;  il  ne  s'abaisserait  plus  jusqu'à 
vouloir  donner  des  explications  et  des 
conseils,  il  frapperait... 

Un  coup  de  poignard  sauverait  bien 
mieux  la  reine  que  ces  avertissements 
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stériles  qu'elle  n'avait  point  voulu  écou- 
ter. 

Et  il  espéra  en  Douglas,  et  il  demeura 
toute  la  journée  sous  la  meurtrière,  écou- 
tant rugir  la  mer,  et  prêtant  l'oreille  au 
moindre  bruit  étranger.  Nul  ne  vint...  la 
nuit  tomba,  le  jour  s'éteignit. 

Il  s'étendit  sur  la  paille  humide  de  son 
cachot  et  appela  le  sommeil. 

Le  sommeil  fut  lent  à  venir. 

Le  lendemain  il  s'éveilla  plein  d'es- 
poir; son  espoir  se  continua  toute  la 
journée;  puis,  la  journée  finie,  il  se  dit 
avec  résignation  : 

—  Ce  sera  demain. 

h  • 
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Le  lendemain  s'écoula  sans  qu'il  eût 
vu  d'autre  être  humain  que  le  geôlier 
qui  lui  apportait  à  manger. 

Et  plusieurs  journées  s'écoulèrent 
ainsi,  et  pendant  ces  longues  journées  il 
n'en  lendit  d'autre  voix  que  le  murmure 
menaçant  de  la  mer  clapotant  au-dessus 
de  sa  tête. 

Alors  la  lassitude  commença  à  le  pren- 
dre, la  patience  lui  échappa,  l'espoir 
s'évanouit.,  et  ce  délire  affreux  qui 
s'empare  des  prisonniers  quand  ils  ont 
enfin  brisé  la  coupe  vide  de  l'espérance, 
étreignit  sa  pensée  et  le  jeta  dans  un 
inonde  fiévreux  et  fantastique^  d'où  il  ne 
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sortait  a  demi  que  pour  prononcer  les 
noms  de  Douglas,  de  Bothwell  et  delà 
reine. 

Parfois  il  avait  un  moment  de  calme, 
et  alors  il  regardait  avec  effroi  les  murs 
de  sa  prison  qui  semblaient  l'étouffer;  il 
trouvait  sa  situation  effrayante,  et  il  de- 
mandait la  mort. 

Un  jour  il  dit  à  son  geôlier  : 

—  Vous  savez  que  je^suis  condamné  a 
mort? 

—  Oui,  fit  le  geôlier  d'un  signe. 

—  Quand  dressera-t-on  monéchafaud? 
Le  geôlier  lit  un  mouvement  d  épaules 

qui  signifiait  : 
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—  Je  ne  sais  pas! 

—  Le  bourreau  !  le  bourreau  !  s'écria- 
t-il,  qu'on  me  livre  au  bourreau!  je  veux 
mourir  ! 

Le  geôlier  eut  un  sourire  de  pitié  et 
s'en  alla.  Hector,  demeuré  seul,  retomba 
dans  son  délire. 

Enfin,  le  quatorzième  jour  de  sa  capti- 
vité, tandis  que  l'œil  hagard,  le  cou 
tendu,  il  écoutait  avec  l'indifférence  stu- 
pide  de  l'idiotisme  les  sanglots  de  la  mer, 
exposant  son  front  à  celte  pluie  d'écume 
que  le  flot  lui  jetait  en  se  brisant  aux 
murs  de  sa  prison,  il  crut  entendre  un 
bruit,  une  voix  plus  aigu.ë,  plus  nette 
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que  celle  delà  mer,  et,  à  ce  bruit,  à  cette 
voix,  la  raison  lui  revint  et  il  écouta. 

Il  écouta  longtemps ,  dix  minutes 
peut-être...  Rien! 

La  voix  s'était  éteinte  ! 

Il  écoula  encore,  haletant,  immobile... 

La  mer  seule  lançait  au  ciel  brumeux 
ses  rugueuses  imprécations. 

Alors  il  se  laissa  tomber  sur  sa  couche 
de  paille,  il  étreignit  son  front  dans  ses 
mains  et  se  prit  a  pleurer. 

Les  prisonniers  redeviennent  enfants. 

Mais  tout  à  coup  le  'même  bruit  se  fit, 
la  même  voix  aigre'relentit  dans  Téloi- 
gnement,  et  cette  voix  prononça  un  nom  : 
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—  Hector! 

Et,  h  ce  nom,  le  captif  bondit  sur  ses 
pieds  et  courut  à  la  meurtrière. 

La  meurtrière  était  à  dix  pieds  du  sol; 
le  mur  était  poli  par  l'humidité;  —  mais 
Hector  retrouva  des  forces.  Hector  en- 
fbnça  ses  ongles  dans  le  mur;  Hector  se 
hissa  avec  des  efforts  inouïs  jusqu'aux 
épais  barreaux  qui  fermaient  sa  prison; 
il  s'y  cramponna  de  toute  la  force  de  ses 


ongles  saignants  et  de  ses  doigts  brisés, 


et,  dressant  enfin  la  tête  à  la  hauteur  de 
la  meurtrière,  il  plongea  sur  la  mer  un 
œil  enflammé. 

A  cent  brasses  du  soupirail,  une  bar- 
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que  louvoyait  et  courait  des  bordées  sous 
les  murs  du  château. 

Il  était  presque  nuit,  et  un  brouillard 
épais  couronnait  le  rocher  qui  servait  de 
base  a  la  forteresse. 

La  barque  courait  donc  à  la  faveur  de 
la  double  obscurité  du  brouillard  et  de  la 
nuit,  et  un  œil  moins  exercé  aux  ténè- 
bres que  î'œil  d'un  prisonnier  ne  l'eût 
certainement  pas  aperçue. 

Un  jeune  homme  tenait  le  gouvernail, 
ce  jeune  homme  inspectait  d'un  œil  ar- 
dent la  base  de  la  falaise  et  les  soupiraux 
des  cachots. 

—  Hector!  répéta  -Ml. 
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—  Henry  !  répondit  ta  voix  délirante 
du  prisonnier. 

A  ce  nom  deux  ombres  se  dressèrent 
du  fond  de  la  barque,  et  ces  deux  om- 
bres crièrent  : 

-7  Frère!  nous  voila! 
Hector  se  sentit  défaillir,  mais  il  appela 
à  son  aide  le  nom  de  la  reine,  et,  à  ce 
nom,  ses  doigts  sanglants  semblèrent 
vouloir  s'incruster  aux  barreaux  de  la 
meurtrière. 

Et,  meurtri,  saignant,  il  eut  le  cou- 
rage d'attendre  que  la  barque,  courant 
toujours  des  bordées  vers  la  plage,  vînt 
effleurer  enfin  le  roc  et  le  soupirail. 
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Henry  laissa  tomber  l'aviron  et  saisit 
a  deux  mains  les  grilles  de  fer  de  la 
meurtrière,  servant  ainsi  d'amarre  vi- 
vante à  la  barque. 

Les  deux  frères  tendirent  alors  leurs 
bras  au  captif;  mais  le  captif  était  épuisé, 
ses  mains  crispées  se  desserrèrent,  et  il 
retomba  sans  force  sur  la  terre  humide 
de  son  cachot. 

Henry  tenait  toujours  les  grilles  et 
maintenait  la  barque  immobile. 

—  Frère,  dit  alors  Gaëtano  a  l'Espa- 
gnol don  Paëz,  faut-il  attendre  encore? 
aut-il  le  sauver  sur  l'heure? 

Don  Paëz  parut  réiléchir  : 
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—  Le  brouillard  est  épais,  inurmura- 
t-il,  a  l'œuvre! 

Gaëtano  se  baissa,  saisit  au  fond  do  la 
barque  une  lime  énorme  et  entama  l'un 
des  barreaux. 

Le  fer  grinça  sur  le  fer;  pendant  quel- 
ques minutes,  on  entendit  une  sorte  de 
sifflement  aigu  qui  domina  la  voix  sourde 
des  flots,  puis  ce  sifflement  s'éteignit... 
le  barreau  était  scié. 

—  Frère  !  frère  !  répéta  Gaëtano  en  se 
penchant  à  l'ouverture  du  cachot,  cou- 
rage !  Nous  sommes  là,  nous  allons  te 
rendre  la  liberté  et  la  vie. 
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Un  gémissement  étouffé  répondit  seul 
à  la  voix  de  Gaëlano. 

Alors  don  Paëz  n'hésita  plus,  il  s'élança, 
gagna  l'entablement  du  soupirail,  et,  se 
glissant,  non  sans  peine,  à  travers  l'é- 
troite ouverture  ménagée  par  le  barreau 
scié,  il  se  laissa  couler  dans  le  cachot. 

Hector  était  sur  ses  genoux,  mourant, 
hors  d'haleine,  faisant  de  vains  efforts 
pour  se  lever,  pour  se  hisser  une  fois 
encore  vers  les  grilles  où  se  tendaient 
les  mains  libératrices,  et  ne  le  pouvant 
plus. 

Don  Paëz  le  prit  dans  ses  bras  robus- 
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tes,  l'y  pressa  longtemps,  puis  le  souleva 
el  appela  :  Frère  !  frère  I 

Un  sourire  d'espoir  passa  sur  les  lèvres 
d'Hector,  qui  murmura  : 

—  Je  la  reverrai  donc  ! 

—  Frère!  appela  de  nouveau  don  Paëz, 
s  adressant  à  Gaëtano  qu'il  avait  laissé 
dans  la  barque  et  qu'il  s'attendait  a  voir 
paraître  à  l'oriûce  du  soupirail  "pour  lui 
venir  en  aide,  frère! 

Nul  ne  répondit  d'abord,  puis  un  faible 
cri  se  fit  entendre  et  parut  s'éloigner. 
Ce  cri  disait  : 

—  Silence!  silence!  silence! 

Don  Paëz  s'élança,  comme  l'avait  fait 
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Hector  naguères;  il  sic  cramponna  aux 
barreaux  que  la  lime  n'avait  point  en- 
tamés... il  regarda...  plus  rien! 

La  barque, Henry,  Gaëtano,  — c'est-à- 
dire  le  salut,  la  liberté,  l'espérance  — 
venaient  de  -disparaître  et  de  se  perdre 
dans  le  brouillard.  A  peine,  au  travers 
des   brumes,    apercevait-on    un    point 
sombre  qui  s'éloignait,  s'effaçant  à  me- 
sure; ce  point  sombre,  c'était  la  barque. 
Don  Paëz  eut  un  mouvement  de  rage; 
il  ne  comprit  pas  d'abord,  et  iL  demeura 
à  son  poste  d'observation,  étroignant  les 
grilles  de  ses  doigts  ensanglantés  et  pa- 
raissant chercher  le  mot  dec<  îtte  énigme. 
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La  barque  s'éloignait  toujours.  Don 
Pa<;z,  épuisé  comme  l'était  Hector,  >t; 
laissa  retojiiber  au  fond  du  cachot. 

Tout  a  coup,  traversant  l'espace,  use 
chanson  lui  arriva  par  lambeaux;  c'était 
une  barcarole  napolitaine  dont  voin  la 
traduction  : 


Du  soir  jusqu'à  l'aube  nouvelle 
Au  faîte  de  la  vieille  tour, 
Veille  l'auslèrc  sentinelle 
Dont  l'œil  dans  la  nuit  étincelle. 
Et  gui  défend,  —  barque  ou  nacelle, 
t}u'aucun  esquif  n'aborde  avaut  le  point  du  jour! 


—  C'est  la  voix  de  Gnriano,  s'écria 
don  Paéz,  remontant  de  nouveau  à  la 
meurtrière. 

La  barejue  avait  disparu  dans  l'éloi- 
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gnement,  et  un  silence  profond  suivit  ce 
premier  couplet. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura 
don  Paëz,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Serions- 
nous  trahis?  Nous  aurait-on  découverts  ? 

La  même  voix  reprit  aussilôl,  quoique 
plus  éloignée  : 


Mais  la  sentinelle,  épuisée, 
En  est  à  sa  troisième  nuit.  — 
Prisonniers,  dont  l'âme  est  brisée, 
Avant  que  tombe  la  rosée, 
Avant  que  d'une  aile  lassée 
La  nuit  cède  la  place  au  jour  prochain  qui  luit. 


El  comme  don  Paëz  écoutait,  haletant, 
la  voix  qui  :/aflail>lissait  de  plus  eu  [dus 
^Jaiis  l'espace  continua  sans  s'interrom- 
pre : 
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La  sentinelle  austère 

Fermera  la  paupière, 

Folle  sécurité  ! 

Prisonniers,  ayez  bon  courage.... 

La  dernière  heure  d'esclavage 

Est  l'aube  de  la  liberté  ! 

—  Mordieu  !  murmura  don  Paëz  !  par 
saint  Jacques  de  Composlelle  !  il  paraît 
que  les  sentinelles  ont  aperçu  la  barque. 

—  Ah  !  fit  Hector  avec  insouciance , 
1  risé  qu'il  était  par  tant  d'émotions. 

Don  Paëz  vint  à  lui,  le  prit  dans  ses 
bras,  considéra,  à  la  faible  clarté  du  jour 
qui  tombait  de  la  meurtrière,  son  visage 
hâve  et  amaigri,  ses  yeux  étincelants  de 
fièvre,  et  il  lui  dit  avec  une  tristesse  pro- 
fonde : 
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—  Tu  l'aimes  donc  beaucoup  !  tu  as 
donc  bien  souffert  ? 

Hector  tressaillit  et  regarda  son  frère  : 

—  Je  souffre  horriblement,  murmu- 
ra-t-il. 

—  Frère,  continua  don  Paëz,  Henry 
nous  a  tout  dit...  Gaëtano  et  moi,  nous 
sommes  accourus  tous  deux,  moi  de  Ma- 
drid, lui  de  Naples...  Quant  à  Gontran, 
il  n'a  pu  le  trouver,  mais  il  viendra  s'il 
te  sait  en  péril. 

—  Dieu  le  veuille!  murmura  Hector. 
Il  est  bien  tard  déjà! 

—  En  effet,  dit  don  Paëz,  il  est  bien 

tard! 
n  9 
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Hector  frissonna. 

—  Que  veux-tu  dire?  fit-il,  sais-tu 
quelque  chose?  parle  !  parle,  frère  ! 

—  Frère,  dit  don  Paëz,  as-tu  bien  du 
courage? 

—  Parle  l  s'écria  Hector,  tu  me  fais 
mourir. 

—  Mon  Dieu!  murmura  don  Paëz  tout 
ému,  je  ne  voudrais  pas  te  tuer,  pauvre 
enfant... 

Don  Paëz  avait  a  son  flanc  une  gourde 
de  marasquin,  Hector  l'aperçut,  s'en  sai- 
sit avidement  et  en  avaia  aussitôt  plu- 
sieurs gorgées. 

—  Tiens,  dit-il,  l'œil  enflammé,  j'ai 
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repris  des  forces  ;  maintenant,  parle,  te 
dis-je  ! 

—  Eh  bien  !  fit  don  Paëz  tout  bas,  la 
reine  aime  Bothwell...  et  elle  l'épousera... 

Hector  arracha  l'épée  qui  pendait  à  la 
ceinture  de  don  Paëz  et  l'appuya  sur  sa 
poitrine. 

—  Ne  dis  pas  cela,  s'écria-t-il,  ne  dis 
pas  cela,  ou  je  me  tue  ! 

— Fou!  dit  l'Espagnol  en  lui  arrachant 
l'épée. Rien  n'est  perdu  encore! 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Hector,  donnez- 
moi  une  heure  de  liberté,  mettez-moi 
un  glaive  au  poing,  permettez  que  je 
fouille  la  poitrine  de  cet  homme  pour  en 
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arracher  son  cœur,  el  puis  laissez-moi 
subir  le  dernier  des  supplices,  la  roue  ou 
la  potence,  que  m'importe  ! 

Et  comme  don  Paëz  se  taisait,  il  reprit 
avec  exaltation  : 

—  Mais  l'Ecosse  est  donc  un  pays  de 
félons  et  de  traîtres,  un  royaume  sans 
sujets,  sans  noblesse?  Les  grands  feuda- 
taires  de  la  couronne  sont  donc  vendus 
a  l'infâme,  qu'ils  n'élèvent  la  voix  et  ne 
tirent  l'épée  pour  empêcher  un  tel  at- 
tentat? 

—  La  noblesse  ignore  tout  encore.  Le 
mariage  de  la  reine  d'Ecosse  avec  lord 
Bolhwell  sera  le  résultat  d'un  complot. 
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—  Et. . .  ce  complot  ?.. .  demanda  Hector, 
dont  la  voix  tremblait  de  fureur. 

—  Je  le  connais,  nous  le  connaissons 
tous  trois. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tu  me  fais 
mourir,  parle  donc! 

Don  Paëz  fit  asseoir  son  frère  sur  la 
paille  de  son  grabat,  et  le  priant  d'un 
signe  de  ne  point  l'interrompre  : 

—  Écoute,  dit- il  :  Nous  sommes  arri- 
vés bier  soir  à  Dunbar.  Il  était  presque 
nuit  quand  nous  avons  aperçu  dans  le 
lointain  les  flèches  des  tourelles  et  le 
beffroi  de  la  vieille  forteresse.  Il  était 
trop  tard  pour  que  nous  pussions  prendre 
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les  rrnesures  nécessaires  à  ta  délivrance  et 
savoir  où  tu  étais  enfermé,  il  ne  l'était 
point  assez  pour  oser  entrer  dans  la  ville. 
Une  forêt  était  au  bord  de  la  route,  nous 
nous  sommes  enfoncés  dans  la  forêt;  un 
filet  de  fumée  tremblotlait  au  dessus  des 
arbres,  indiquant  une  hutte  de  bûche- 
rons, —  nous  avons  gagné  celte  hutte  et 
demandé  l'hospitalité  pour  la  nuit  : 

—  Messeigneurs  5  nous  a  répondu  le 
bûcheron,  si  vous  avez  soif  et  faim,  voici 
un  pot  dé  vieille  aie  et  un  cuissot  de 
venaison  ;  buvez  et  mangez...  Mais  quant 
a  coucher  ici,  c'est  impossible! 

—  Et  pourquoi  ?  maroufle  ! 
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~  Parce  que  je  n'ai  qu'un  lit. 

—  Eh  bien  !  nous  dormirons  sur  le  sol, 
plies  dans  nos  manteaux  et  les  pieds 
tournés  vers  le  feu. 

—  Impossible  encore,  messeigneurs, 
reprit  le  bûcheron: je  suis  un  pauvre 
diable  à  qui  le  sort  rend  la  vie  dure;  une 
occasion  se  présente  pour  moi  de  faire 
fortune,  ne  me  l'enlevez  pas.  Dunbar  est 
proche,  vos  chevaux  ont  le  jarret  solide, 
poussez  jusqu'à  Dunbar. 

—  Tu  attends  donc  quelqu'un  ici  ? 

—  Chut!  ceci  n'est  pas  mon  secret. 

— C'est  possible,  dit  Gaëlano  qui  fronça 
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le  sourcil  soudain  ;  mais,  à  coup  sûr,  ce 
sera  le  nôtre. 

El  comme  le  bûcheron  le  regardait 
étonné,  il  tira  son  épée  qui  étincela  d'un 
fauve  reflet  à  la  lueur  du  foyer. 

Le  pauvre  diable  fit  un  pas  en  arrière, 
Gaèlano  un  pas  en  avant. 

—  Grâce!  exclama  le  bûcheron  avec 
terreur. 

—  Parle!  dit  Gaëtano  avec  autorité. 

—  Ce  n'est  pas  mon  secret  :  grâce  I 
monseigneur. 

Gaëtano  appuya  légèrement  et  piqua 
la  gorge  du  bûcheron,  qui  poussa  un  cri 
de  douleur  : 
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—  Je  parlerai,  dit-il. 

—  Parle  donc!  mécréant. 

—  Eh  bien  I  messeigneurs,  il  y  a  à  Dun- 
bar  un  riche  seigneur,  et  a  Glascow  une 
grande  dame...  Le  riche  seigneur  et  la 
grande  dame  s'aiment,  mais  il  paraît 
qu'il  y  a  des  empêchements  à  leur  amour, 
car... 

Le  bûcheron  hésita.  Gaëtano  fronça  le 
sourcil,  et  il  continua  : 

—  Ils  se  donnent  rendez-vous  ici...  la 
nuit... 

—  Hum!  fit  Gaëtano,  quel  est  ce  riche 


seigneur? 


—  Je  ne  sais  pas  son  nom 
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—  Et  sais-tu  quelle  est  cette  grande 
dame? 


—  Pas  davantage! 


—  Sont-ils  venus  déjà? 

—  Oui,  monseigneur,  deux  fois. 

—  El  ils  viendront  cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  ne  sais  pas 
leurs  noms,  nous  les  saurons,  nous... 

Le  bûcheron  frissonna  : 

—  Car  nous  resterons  ici  et  nous  les 
verrons. 

Le  bûcheron  tomba  à  genoux  : 

—  Que  vous  ai-jc  donc  fait,  messei- 
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gneurs,  supplia-t-il ,  les  mains  jointes, 
que  vous  me  vouliez  ainsi  ruiner?... 

—  Nous  ne  voulons  pas  te  ruiner. 

—  Que  vous  vouliez  causer  ma  mort?... 
C'est  un  puissant  seigneur  qui  me  fera 
pemlre  comme  un  chien. 

—Il  ne  saura  rien  ;  et  nous  ne  voulons 
point  ta  mort. 

—  Mais...  si  vous  restez  ici... 

—  Nous  nous  cacherons.  Sois  tran- 
quille. 

Le  bûcheron  jeta  un  coup  d'oeil  rapide 
autour  de  lui.  La  hutte  était  très  petite; 
elle  n'avait  qu'un  étage.  Dans  un  coin, 
attaché  a  un  méchant  râtelier,  un  cheval 
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sommeillait  sur  sa  lon^e;dans  le  coin 
opposé  se  trouvait  un  monceau  de  litière:* 

—  Nous  nous  cacherons  la.ditGaëtano. 

—  Vous  n'y  pourrez  tenir  tous  trois. 

—  L'un  de  nous  s'y  placera  ;  les  deux 
autres  s'en  iront. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  le 
bûcheron  tremhlant,  je  suis  un  homme 
perdu. 

—  Tais-toi  donc,  imbécilie!  tu  feras  ta 
fortune  double,  car  nous  te  paierons  lar- 
gement. 

L'œil  du  paysan  s'alluma  de  convoitise. 

—  Dites-vous  bien  vrai?  demanda-t-il. 
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Je  lui  jetai  ma  bourse  pleine  d'or,  il  s'ea 
Saisit,  et  nous  dit  : 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  le 
désirez. 

—  A  quelle  heure  viendront-ils? 

—  A  onze  heures. 

—  Et  quelle  heure  est-il  maintenant? 

Le  paysan  franchit  le  seuil  de  sa  ca- 
bane, interrogea  les  étoiles  qui  scintil- 
laient a  travers  le  ciel  brumeux  et  ré- 
pondit :  il  en  est  dix  environ. 

—  Alors,  ajouta  Gaëtano,  il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre.  Toi,  don  Paëz,  vous 
Henry,  vous  allez  gagner  un  fourré,  vous 
emmènerez  mon  cheval,  et  si  je  pousse 
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un  cri,  si  j'appelle  el  demande  aide  el  se- 
cours, vous  arriverez.  t 

—  Frère.âis-ieàGaëtapQ,  nou>  ferions 
beaucoup  mieux  de  gagner  le  fourré  tous 
trois  et  d'y  attendre  le  jour.  Que  nous  im- 
portent les  amours  d'un  gentilhomme  et 
de  sa  maîtresse? 

—  J'ai  un  pressentiment,  répondit-il 
d'une  voix  profonde. 

Nous  lui  obéîmes,  emmenant  les  trois 
chevaux  que  nous  attachâmes  dans  le 
bois;  puis,  nous  revînmes,  en  rampant, 
nous  blottir  dans  une  broussaille,  à  dix 
pas  de  la  hutte. 

Pendant  ce  ce  temps,  Gaëtano,  avant 
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de  s'enfouir  dans  le  monceau  de  litière, 
avaU  dit  au  bûcheron  : 

—  J'ai  l'œil  sur  toi,  au  moindre  geste 
équivoque,  au  moindre  signe  de  trahison, 
malheur  a  toi  i 

—  Vous  m'avez  payé,  dit  le  bûcheron, 
j'ai  touché  le  prix  du  silence,  je  serai 
honnête. 

Quelques  minutes  après,  le  pas  d'un 
cheval  se  ût  entendre  sous  le  couvert  et 
vint  s'éteindre  au  seuil  de  la  hutte;  le 
bûcheron  ouvrit  sa  porte. 

Un  homme  entra  enveloppé  dans  son 
manteau,  et  le  visage  soigneusement  ca- 
ché sous  les  larges  bords  de  son  feutre  ; 
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il  jctn  la  bride  au  bûcheron  qui  plaça  le 
cheval  près  du  sien,  et,  sans  prononcer 
un  mol,  il  s'assit  près  du  feu  sur  un  esca- 
beau, approcha  ses  jambes  engourdies 
des  tisons  brûlants  et  parut  attendre  avec 
impatience. 

Presque  au  même  instant  un  autre  pié- 
tinement de  cheval  retentit,  un  étalon 
s'arrêta  sur  le  seuil,  une  amazone  mit 
pied  à  terre  et  entra. 

Un  grand  voile  tombait  sur  son  visage 
et  le  dissimulait  entièrement. 
'    Le  cavalier  se  leva  vivement,  alla  à  sa 
rencontre,  lui  prit  respectueusement  la 
main  et  la  baisa. 
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Puis  il  montra  la  porte  au  bûcheron  : 
Va-t'en,  lui  dit-il. 
Le  bûcheron  sortit. 

—  Merci,  madame,  merci  d  être  venue! 
murmura-t-il  avec  émotion. 

—  Milord,  dit  la  dame  d'une  voix  trem- 
blante, c'est,  je  le  crains,  notre  dernière 
entrevue. 

—  Que  dites-vous,  madame? 

*  —  Je  dis,  milord,  qu'il  vous  faut  renon- 
cer à  me  voir... 

Le  cavalier  tressaillit. 

—  C'est-à-dire,  murmura-l-il,  que  je 
dois  appuyer  un  pistolet  sur  mon  front... 

—  Vous êtes  fou!  dit-elle  avec  émotion. 

Il  10 


I 

—  ou  un  poignard  g*r  mon  ocuu .  l 
linuii-i-ii,  et  mourir. 

—  Voua  ne  l»'  ferei  pas  I  Je  voul  le  dé- 
fends] 

—  Je  le  ferai ,  madame ,  car  j<-  \ 
aime. 

—  Kl  moi,  lii-rlli*  Crémitsantfl ,  je  m 
puis... 

—  Voua  ne  pouv/ 

—  Non,  milord  :  car  il  m'esl  i inj»o>>il>lL' 
de  voua  accorder  ma  main. 

—  Qui  s'y  oppose  donc,  madame? 

— La  noblesse  entière  démon  royaume. 
Gaélano  tressaillit;  il  venait  de  recon- 
naître la  reine  d'Éeosse. 
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—  Ah!  fit  le  cavalier  avec  un  ricane- 
ment de  colère,  la  noblesse  s'y  oppose... 
comme  elle  s'opposa,  sans  doute,  a  votre 
union  avec  sir  Henry  Darnley  J% 

—  Oui,  milord. 

—  Vous  lepousâtes,  cependant... 
La  reine  Iressaillil  el  se  troubla  : 

—  Je  l'aimais,  murmura-t-elle. 


Le  cavalier  attacha  sur  elle  un  regard 


perçant... 

La  reine  baissa  la  tèle. 

Il  lui  prit  la  main,  la  main  de  la  reine 
tremblait. 


—  Madame,  dit-il  d'une  voix  humble 
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et'supplianle,ne  refusez  pas  une  dernière 
grâce  à  un  homme  qui  va  mourir. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  la  reine 
frissonnante. 

—  Madame ,  reprit-il  d'une  voix  qu'é- 
tranglait l'émotion,  votre  front  si  pur 
rougit,  votre  main  tremble  dans  la 
mienne,  votre  cœur  bat  à  mon  oreille... 

—  Eh  bien?  demanda  la  reine  qui 
chancelait. 

—  Ce  front  qui  rougit,  madame,  cette 
main  qui  tremble,  ce  cœur  qui  bat,  me 
révèlent  un  secret. 

—  Que  voulez-vous  dire,  milord? 

—  Je  veux  dire  que  vous  m'aimez, 
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madame.  Tenez,  je  vais  mourir...  par  pi- 
tié! laissez-moi  emporter  l'aveu  de  votre 
amour  dans  l'éternité...  Dites-moi  que 
vous  m'aimez!... 

—  Je  vous  aime...  murmura  la  reine 
d'une  voix  éteinte. 

—  Ah  !  s'écria  le  cavalier  se  redres- 
sant et  changeant  soudain  de  ton,  vous 
avouez  que  vous  m'aimez  et  vous  me 
refusez  voire  main?  Vous  mêla  refusez, à 
moi,  lord  Bothwell,  duc  d'Orkney,  quand 
vous  l'avez  accordée  jadis,  malgré  vos 
pairs,  malgré  voire  noblesse,  malgré  les 
Guises  vos  oncles  et  les  princes  deFrance, 
vos  beaux^frères,  a  sir  Henry  Darntey? 
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—  On  ne  brave  point  l'opinion  deux 
fois,  balbutia  la  reine. 

—  Eh  bien!  madame,  je  triompherai 
de  l'opinion,  je  la  braverai,  moi,  et  nul 
ne  pourra  ni  vous  récuser  ni  vous  Wa- 
rner. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  mi- 
lord. 

Le  cavalier  se  pencha  a  l'oreille  de  la 
reine. 

—  Je  vous  enlèverai,  util  tout  bas, 
La  reine  tressaillit  : 

—  Vous  ne  l'oseriez  pas  !  s'écrià-t-elle. 

—  J'oserai  tout. 

—  Mais  ce  serait  infâme! 
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—  Non,  puisque  vous  m'aimez. 
Elle  se  prit  à  frissonner. 

—  Que  dira  l'Europe?  murmura- t-elle. 

—  L'Europe,  répondit  tranquillement 

le  cavalier,  l'Europe  dira  qu'une  reine 

est  femme,  et  qu'une  femme  compromise 

dans  son  honneur  doit  lui  sacrifier  de 

mesquins  intérêts. 

La  reine  était  rêveuse  et  ne  répondit 
pas. 

Alors  il  prit  à  Gaëtano  une  furieuse 
tentation  de  casser  la  tête  à  ce  misé- 
rable ;  il  appuya  le  doigt  sur  la  détente 
de  son  arme,  il  éleva  le  canon  à  la  hau- 
teur du  front  du  cavalier. 
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En  ce  moment,  Hector  qui  avait  écoute 
patiemment  le  récit  de  son  frère,  l'inter- 
rompit brusquement  : 

—  Et  il  fit  feu,  n'est-ce  pas?  s'écria- 
t-il. 

—  Non,  répondit  don  Paëz. 

—  Oh  !  vociféra  Hector,  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  la  reine  était  là,  parce 
qu'il  s'arrêta  et  trembla  à  la  pensée  de 
commettre  un  meurtre  sous  les  yeux 
d'une  reine. 

—  Fatalité!  exclama  Hector  anéanti. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


<* 


XI 


—  Quand  la  reine  eut  entendu  ces  bru- 
tales paroles,  poursuivit  don  Paëz,  quand 
eUe  eut  baissé  la  tête  et  gardé  un  si- 
lence plein  d'irrésolution  et  de  honte,  le 
cavalier  parut  comprendre  qu'il  devait  se 
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contenter  de  cet  aveu  tacite.  Il  se  leva 
donc  et  lui  dit  en  s'inclinant  : 

—  Adieu,  madame...  au  revoir,  plutôt. 

La  reine  fit  un  mouvement,  se  leva  à 
demi,  et  peut-être  allait-elle  encore  ré- 
sister... 

Il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  il  s'in- 
clina une  fois  de  plus  et  sortit  précipi- 
tamment, demandant  son  cheval  au  bû- 
cheron. 

La  reine  demeuraauprès  du  foyer,  ab- 
sorbée dans  une  méditation  pénible  , 
remplie  d'incertitude  et  de  terreur.  Gaë- 
tano  était  toujours  à  son  poste  d'observa- 
tion, et  ii  eût  bien  voulu  suivre  le  Gava-1 


DE   LA    ISUIT  457 

lier  qui  venait  de  sauter  en  selle,  si, 
pour  cela,  il  n'eût  fallu  sortir  de  sa  re- 
traite improvisée  et  faire  jeter  un  cri  à  la 
reine. 

Henry  et  moi  nous  nous  étions  traînés 
presque  au  seuil  de  là  hutte  ;  et  si  nous 
n'avions  point  vu  le  visage  du  cavalier, 
si  nous  n'avions  pu  surprendre  son  en- 
tretien avec  la  femme  arrivée  après  lui, 
du  moins  soupçonnions-nous  une  partie 
de  la  vérité. 

Au  moment  où  il  monta  a  cheval, nous 
étions  à  deux  pas,  dans  une  broussaille. 

Nous  ne  vîmes  point  son  visage,  mais, 
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a  sa  tournure,  Henry  tressaillit  et  mur- 
mura : 

—  Dieu  !  quei  soupçon  !... 

L'inconnu  poussa  son  cheval  et  s'éloi- 
gna au  trot. 

Nous  le  suivîmes  en  rampant;  une 
coulée  d'arbousiers  nous  protégea  bien  - 
tôt.  Alors  nous  ne  rampâmes  plus,  et  nous 
mîmes  à  courir. 

Il  avait  toujours  sur  nous  une  avance 
de  trente  pas.  Toul  a  coup  nous  rencon- 
trâmes une  couche  de  feuilles  sèches  qui 
crièrent  sous  nos  pieds  et  nous  trahirent. 
Soudain  il  Gt  volte-face  : 

-  Qui  va  là?  cria-t-il. 
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Nous  nous  étions  arrêtés  et  demeurions 
immobiles.  À  tout  hasard,  il  tira  un  pis- 
tolet de  ses  fontes  et  fît  feu  dans  notre 
direction. 

La  balle  siffla  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
mais  a  la  lueur  instantanée  de  la  poudre, 
s'allumant  dans  les  ténèbres,  nous  aper- 
çûmes enfin  son  visage  et  Hcnryjeta  un 
cri  :  Bothwell  ! 

Cette  exclamation  lui  parvint,  sans 
doute,  car  il  enfonça  l'éperon  au  flanc 
de  bon  cheval  et  le  mit  au  galop. 

—  Feu  !  feu!  me  cria  Henry,  rajtostant 
lui-même. 

Quatre  coups  partirent  ;  mais  le  che- 
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val  continua  de  faire  retentir  le  sol  sous 
ses.ongles  de  fer  et  le  cavalier  répondit  à 
notre  décharge  par  un  ricanement. 

Presqu'au  même  instant  Gaëtano  nous 
rejoignit  : 

—  L  avez-vous  tué  ?  nous  deraanda- 
t-il. 

—  Non,  il  était  trop  loin. 

—  Le  connaissez-vous? 

—  Oui,  c'est  Bothwell,  répondit  Henry. 

—  Eh  bien  !  continua  Gaëtano,  cette 
femme  qui  était  avec  lui...  c'était  la  reine. 

—  Je  m'en  doutais»  murmura  Henry, 
elle  l'aime. 

—  Et  il  doit  l'enlever. 
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—  Malédiction  !  et  quand,   où,  com- 
ment? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  ne  Ta  pas  dit. 

—  Et...  fit  Henry  tremblant  de  fureur, 
elle  y  consent? 

—  Oui. 

»—  Oh!  cela  ne  sera  point.  Je  vais  cou- 
rir après  elle,  je  vais... 

—  Trop  tard,  répondit  Gaëtano,  elle  est 
partie. 

—  Nous  allons  la  poursuivre  ! 

—  Et  Hector?    m'écriai -je,    Hector 

qu'attend  l'échafaud,  l'abandonnerons- 

nous  ? 
n  " 
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—  C'est  juste,  dit  Henry  en  baissant  la 
tète,  tout  pour  Hector. 

Un  ouragan  de  fureur  passa  dans  la 
gorge  d'Hector,  qui,  les  cheveux  héris- 
sés, la  sueur  au  front,  écoutait  ce  drama- 
tique récit  : 

—  0  triples  fous  que  vous  êtes  !  s  ecria- 
t— il,  fous  slupides!  Eh!  que  me  faisait  la 
vie,  que  m'importait  l'échafaud?  C'était 
après  elle  qu'il  fallait  courir  ;  c'était  après 
Bothwell.  C'était... 

La  fureur  d'Hector  triompha  de  sa  fai- 
blesse : 

—  Frère,  dit-il,  frère,  je  veux  sortir  ! 

—  Tu  sortiras,  je  te  le  promets. 


*£ 


DE    LA    MIT  165 


—  Tout  de  suite,  frère  ! 


—  Insensé!  murmura  don  Paëz,  la 
barque  où  Henry  et  Gaëtano  nous  atten- 
dent vient  de  s'éloigner  pour  ne  point 
éveiller  les  soupçons  des  sentinelles...  il 
faut  attendre  son  retour... 

—  Mais  quand  reviendra-t-elle,  mon 
Dieu? 

—  A  la  nuit. 

Hector  retrouva  toute  son  agilité  pre- 
mière. Il  bondit  vers  la  meurtrière,  plon- 
gea son  regard  dans  le  brouillard  qui 


élreignait  lOoéan  et  retomba  découragé. 


—  La  nuit  est  loin,  dit-il. 

—  Patience,  frère;  elle  viendra. 


.*-■♦ 
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—  Oui,  murmura-t-il,  cl  pondant  ce 
temps,  peut-être,  le  lâche  accomplit  son 
forfait... 

Don  Paëz  frappa  du  pied  avec  impa- 
tience et  ne  répondit  pas. 

—  Frère,  continua  Hector,  ne  pour- 
rions-nous nous  sauver  par  cette  meur- 
trière? 

—  La  mer  est  la. 

—  Ne  pourrions-nous  gagner  une  côte 

à  la  nage? 

—  Les  sentinelles  veillent. 

—  Frère,  l'incertitude  et  l'angoisse  me 
tuent! 

Frère,  répondit   don   Paëz  avec 
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calme,  la  sagesse  humaine  est  dans  un 
seul  mot  :  Attendre  ! 

—  Attendre!  attendre!  exclama  Hector, 
mais  pendant  que  nous  attendons,  pen- 
dant que  j'attends,  le  misérable  accom- 
plit peut-être  son  crime. 

Don  Paëz  parut  réfléchir  : 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il;  il  est  peu 
probable,  il  est  même  impossible  que 
Bolhwell  ait  déjà  exécuté  son  plan... 
Son  plan.  ..  peut-être  n'en  a-t-il  pas  en- 
core? La  reine  est  rentrée  à  Glascow  ce 
matin  seulement.  Elle  sera  fatiguée,  elle 
ne  sortira  point  aujourd'hui. 

—  Puisses-tu  dire  vrai!  s'écria  Hector. 
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Don  Paëz  retourna  sous  la  meurtrière. 
Le  jour  baissait  ;  le  rayon  lumineux  qui 
tombait  d'aplomb  sur  la  paille  du  cachot 
s'affaiblissait  graduellement. 

—  Patience!  dit-il,  !a  nuit  vient. 

La  nuit  vint  en  effet,  quoique  bien 
lentement  au  gré  des  vœux  d'Hector. 

Le  rayon  s'éteignit,  l'obscurité  descen- 
dit, opaque,  dans  la  prison. 

Alors  les  deux  frères  se  prirent  a  écou- 
ter la  grande  voix  de  la  mer  qui  rugis- 
sait sur  leurs  têtes;  ils  écoutèrent, 
anxieux,  espérant  à  chaque  minute  en- 
tendre un  cri,  un  lambeau  de  chanson, 
une  voix  quelconque  qui  leur  révélât  la 
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présence  de  la  barque  libératrice  sons  les 
créneaux  de  la  forteresse... 

Mais  rien  ne  leur  arriva,  rien  que  les 
colères  saccadées  ou  les  plaintes  mono- 
tones du  flot  déferlant  sur  le  roc,  rien 
que  les  flocons  d'écume  jaillissant  par  la 
meurtrière  et  plaçant  leurs  chevelures 
ruisselantes.  Don  Paëz  commençait  à 
s'impatienter,  il  trouvait  que  l'heure 
marchait  trop  vite,  que  la  nuit  abrégeait 
son  cours  avec  une  rapidité  désespé- 
rante. . 

Quant  à  Hector,  il  semblait  que  la 
prostration  qui  le  dominait  entièrement 
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naguère,  s'était  de  nouveau  emparée  de 
lui. 

Il  était  là,  muet,  immobile,  son  front 
dans  ses  mains,  les  yeux  fermés,  sem- 
blant achever  quelque  rêve  confus  et 
brumeux,  évoquer  quelque  lointain  sou- 
venir à  demi  effacé  déjà. 

Don  Paëz  s'élança  de  nouveau  veis  la 
meurtrière. 

La  nuit  était  obscure,  mais  les  brouil- 
lards s'étaient  levés  piu  à  peu,  et  la 
lueur  pbosphorescenle  qui  tremblottail  à 
la  cime  floconneuse  des  vagues,  eût  jeté 
assez  d'éclat  pour  trahir,  aux  yeux  per- 
çants des  sentinelles,  la  présence  d'un 
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homme  ou  d'une  embarcation  a  la  mer. 
Il  élait  impossible  que  Henry  et  Gaëtano 
osassent  se  risquer  avant  une  heure 
avancée  de  la  nuit  dans  les  parages  des 
casemates. 

Don  Paëz  quitta  la  meurtrière  décou- 
ragé, mais  domptant  son  émotion  et  ne 
voulant  point  accabler  de  son  désespoir 
son  frère  si  fort  abattu  déjà. 

Tout  à  coup  l'Espagnol  frissonna. 

Un  bruit  de  pas  se  faisait  entendre  au- 
dessus  de  sa  tête  et  semblait  provenir 
d'un  escalier  tournant  creusé  dans  l'é- 
paisseur du  roc;  lequel  reliait  le  cachot 
a  la  plate -forme  de  la  forteresse. 
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Venir,  à  coite  heure  de  la  nuit,  visiter 
un  prisonnier  dans  son  cachot,  était 
chose  de  sinistre  augure, 

Don  Paëz  prêta  l'oreille  et  porta  ins- 
tinctivement la  main  à  la  garde  de  son 
épée. 

Les  pas  approchaient  et  devenaient 
plus  distincts...  Quelques  instants  après 
ils  retentirent  à  la  porte,  dont  les  ver- 
roux  crièrent  bientôt  sur  leurs  anneaux. 

Don  Paëz  regarda  rapidement  autour 
de  lui  et  chercha  un  lieu  de  refuge,  une 
retraite  quelconque  où  il  put  dissimuler 
sa  présence. 

Malgré  la  rigueur  avec  laquelle  le  pri- 
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sonnier  était  traité,  on  lui  avait  laissé 
son  manteau,  et  la  paille  de  son  grabat 
était  abondante. 

Don  Paëz  n'eut  que  le  temps  de  se 
blottir  dans  cette  paille  et  d'étendre  le 
manteau  sur  lui. 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit  et  plu- 
sieurs hommes  entrèrent. 

C'était  d'abord  un  homme  vêtu  de  noir, 
tenant  a  la  main  un  parchemin  déroulé. 

Puis  deux  soldats  aux  gardes  de  Sa  Ma- 
jesté paraissant  servir  d'escorte  à  cet 
homme. 

Après  eux,  un  autre  personnage,  éga- 
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ment  vôlu  de  noir,  avec  un  livre  à  la 
main  et  un  surplis  blanc. 

Enfin,  un  troisième,  velu  de  rouge  des 
pieds  à  la  tète,  comme  les  autres  l'étaient 
de  noir,  morne  et  froid  comme  le  Destin, 
silencieux  comme  la  Fatalité. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes  était 
le  greffier  près  les  lits  de  haule-jusiice 
—  le  second,  un  prêtre  —  le  troisième... 
le  bourreau. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


XII 


Le  greffier  entra  le  premier,  appela 
tro'.s  fois  le  prisonnier  par  son  nom,  et 
Hector  s'étant  levé,  il  lui  lut  l'arrêt  qui 
le  condamnait  à  la  peine  de  mort,  et  or- 
donnait qu'il  marcherait  au  supplice  et 
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monterait  les  degrés  de  l'échafaud  la  tête 
couverte  d'un  voile  noir. 

Hector  écouta  froidement  le  greffier, 
puis,  quand  il  eut  fini  : 

—  Je  connaissais  ma  sentence,  lui 
dit-il,  a  quoi  bon  cette  lecture? 

—  Parce  tjue,  répondit  le  greffier,  il 
est  d'usage  de  procéder  ainsi  le  jour  de 
l'exécution. 

Hector  frissonna  ;  don  Paëz  étreignit 
dans  sa  main  convulsive  la  poignée  de 
son  épée. 

—  Et  ce  jour?...  demanda  Hector. 

—  Est  venu,  répondit  le  greffier  en 
baissant  la  tête. 


DE    LA   NUIT  177 

Et  il  s'effaça  devant  le  prêtre  qui  s'a- 
vança un  crucifix  a  la  main. 

Hector  ne  craignait  pas  la  mort,  mais 
il  voulait  le  salut  de  la  reine.  Il  avait 
donné  sa  têle  pour  elle,  et  celte  tête  ne 
pouvait  tomber  inutilement. 

Un  accès'de  fureur  le  prit  et  il  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  ! 

Le  greffier  haussa  les  épaules  et  ne  ré- 
pondit pas.  Mais  un  des  gardes,  demeuré 
jusque-la  dans  l'ombre,  dit  d'une  voix 
dure: 

—  Il  n'y  a  pas  de  grâce  pour  les  régi- 
cides ! 

Hector  recula  stupéfait,  don  Paëz  tres- 

11  12 
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saillit  sous  son  manteau...  Celte  voix  qui 
parlait  de  sentence  inexorable,  c'était 
celle  d'Henry. 

El  pour  qu'ils  n'en  pussent  douter  , 
Henry  fit  un  pas  en  avant  et  se  trouva 
dans  le  cercle  de  lumière  décrit  !par  la 
torche  du  greffier. 

Son  visage  était  calme,  un  impercep- 
tible sourire  démentait  le  ton  dur  de  ses 
paroles. 

Hector  comprit  qu'Henry  était  là  pour 
le  sauver. L'espoir  revint  à  son  cœur  et  il 
murmura  avec  résignation  : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accom- 
plisse I 
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En  ce  moment  le  greffier  ajouta  : 

—  Lord  Bothwell,  duc  d'Orkney  et  ré- 
gent du  royaume  d'Ecosse,  m'a  chargé 
d'annoncer  au  condamné  que  s'il  avait 
quelques  révélations  a  faire  avant  de 
mourir,  s'il  avait  des  complices  à  nom- 
mer, il  était  prêt  a  l'entendre. 

—  Le  lord  est  donc  ici?  exclama  Hector 
avec  un  élan  de  joie  auquel  tous  se  mé- 
prirent, Henry  et  don  Paëz  exceptés. 

—  Oui,  répondit  Henry,  et  j'ai  ordre 
XÎe  vous  conduire  en  sa  présence  si  vous 
voulez  faire  des  aveux. 

Hector  parut  réfléchir. 

—  Conduisez-moi,  dit-il. 
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—  Mon  fils,  dit  le  prêtre  avec  douceur, 
ne  m'écouterez-vous  pas  d'abord,  el 
mourrez-vous  impénitent? 

Hector  interrogea  Henry  du  regard. 
Henry  hésita,  mais  il  aperçut  le  man- 
teau, il  devina  la  présence  de  don  Parz, 
et  il  répondit  au  condamné  par  un  signe 
de  tùte  afflrmatif. 

—  Mon  père,  murmura  Hector,  je  suis 
prêt  à  vous  faire  ma  confession. 

—  Attendez,  dit  Henry;  à  partir  du 
moment  où  un  condamné  sait  l'heure  de 
son  supplice,  il  ne  faut  plus  le  laisser 
seul.  Je  dois  demeurer  ici.  Je  me  tiendrai 
à  l'écart. 
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Le  greffier  sortit,  puis  l'autre  garde, 
puis  le  bourreau. 

La  porte  se  referma  sur  eux;  le  prêtre 
et  Henri  demeurèrent  seuls  avec  le  con- 
damné. 

Le  prêtre  se  mita  genoux  et  commença 
une  prière. 

Mais  Henry  l'interrompit  : 

—  Assez,  mon  père,  dit-il.  C'est  inu- 
tile. 

Le  prêlre  se  leva  stupéfait. 

Henry  lira  son  épéeel  la  lui  porta  tran- 
quillement nu  visage. 

Le  prêtre  recula  et  se  trouva  face  à  face 
avec  don    Paëz  qui   vrnail  de  rejeter  le 
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manteau  et  se  dressait  avec  la  calme  len- 
teur d'un  mort  sortant  à  minuit  de  son 
sépu'cre.     ; 

—  Mon  père,  dit  alors  Henry,  vous 
êtes  de  haute  taille,  vois  avez  une  grande 
barbe  brune,  un  large  chapeau  rabattu 
sur  les  yeux  ;  si  vous  ramenez  un  pan  de 
votre  manteau  sur  l'épaule  gauche,  on 
n'apercevra  presque  plus  votre  visage. 

—  Eh  bien?  demanda  le  prêtre  trem- 
blant. 

—  Eh  bien  !  ce  cavalier  que  vous  voyez 
là  et  dont  naguère  vous  ne  soupçonniez 
pas  la  présence,  ce  cavalier  se  nomme 
don  Paëz.  Il  a  comme  vous  la  voix  pro- 
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fonde  et  grave,  comme  vous  il  est  de 
haute  taille,  comme  vous  il  a  la  barbe 
brune. 

Le  prêtre  regarda  don  Paëz  et  ne  pa- 
ru! point  comprendre. 

—  Or,  poursuivit  Henry,  ce  n'est  point 
un  sacrilège  que  nous  voulons  com- 
mettre. Nous  n'avons  nullement  l'inten- 
tion de  vous  manquer  de  respect,  mon 
père;  mais  nous  voulons  sauver  un  in- 
nocent. 

—  Je  comprends,  murmura  le  prêtre. 

—  Vous  aliez  donc  changer  d'habit 
avec  don  Paëz;  il  rabattra  sur  ses  yeux 
votre  large  chapeau  ;  il  mettra  votre  sur. 
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plis  et  il  sortira  avec  nous  tandis  que 
\ous  resterez  ici. 

—  Un  mot?  demanda  le  prêtre. 

—  Parlez,  mon  père. 

—  Jurez-moi  sur  ce  Christ  que  le  con- 
damné est  innocent,  et  j'obéis. 

—  Nous  le  jurons,  répondirent  Henry 
et  don  Paëz. 

Le  prêtre  fit  un  signe  d'assentiment, 
changea  de  vêlements  avec  don  Paëz,  se 
coucha,  à  son  tour,  sur  la  paille  et  dans 
le  manteau.  m 

Alors  Henry  heurta  à  la  porte  du  pom- 
meau de  son  épée;  un  guichetier  ac- 
courut, suivi  du  second  garde  de  la  reine 
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et  Henry,  reprenant  son  ton  dur  et  rem- 
pli de  dédain, dit  : 

—  Marchons  ! 

Don  Paëz  avait  su  prendre  la  tournure 
du  prêtre  et  murmurait  une  prière,  en 
fermant  la  marche. 

Henry  et  le  garde  étaient  placés,  l'épée 
nue,  aux  côtés  du  coudamné,  le  guiche- 
tier les  précédait,  une  torche  à  la  main. 

Ils  gravirent  ainsi  les  cent  marches 
humides  et  glissantes  d'un  étroit  escalier, 
ils  arrivèrent  sur  la  plate-forme  et  pas- 
sèrent au  milieu  d'une  double  haie  de 
soldats  des  gardes,  placés  la  pour  inti- 
mider le  condamné  et  lui  enlever  tout 
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espoir  de  salut,  toute  chance  d'évasion. 

Hector  était  aimé  parmi  ses  camarades 
des  gardes.  Tous  le  plaignaient,  quel- 
ques-uns osaient  murmurer  tout  bas  qu'il 
était  innocent;  —  le  plus  grand  nombre 

prétendaient  qu'il  était  atteint  de  folie,  et 

« 

qu'un  accès  de  fièvre  chaude  avait  seul 
pu  le  porter  a  l'exécution  d'un  parer! 
forfait. 

Un  morne  silence  accueillit  son  pas- 
sage —  un  silence  plein  d'émotion  ,  de 
tristesse,  de  sympathie.  Quelques  mains 
furlives  se  glissèrent  même  pour  serrer 
la  sienne. 
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Il  remercia  d'un  regard  et  passa  le 
front  haut. 

On  le  conduisit  ainsi  jusqu'à  l'appar- 
tement occupé  par  lord  Bothwell. 

Cet  appartement  se  composait  de  trois 
pièces  — toutes  trois  ouvrant  sur  la  plate- 
forme. 

La  première  était  une  vaste  salle  où 
deux  gardes  veillaient  nuit  et  jour;  la 
seconde,  la  chambre  à  coucher  du  lord  ; 
—  la  troisième,  une  sorte  de  cabinet  de 
travail  où  se  tenait  d'ordinaire  un  secré- 
taire toujours  prêt  à  coucher  sur  le  par- 
chemin un  ordre  de  son  maître. 
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Ce  fut  dans  la  première  pièce  que  s'ar- 
rêta le  lugubre  cortège. 

—  Attendez  Sa  Grâce,  dit  brusquement 
Henry  au  prisonnier, 

Puis,  passant  près  de  lui  sans  affecta- 
tion, il  ajouta  tout  bas  : 

—  Pas  d'emportements,  du  calme,  au 
contraire,  nous  te  sauverons. 

Hector  s'assit  sur  un  banc  et  attendit. 

Le  prêtre  se  plaça  près  de  lui  et  feignit 
de  l'entretenir. 

Henry  alla  s'asseoir  à  dislance,  l'épée 
nue  et  l'œil  sur  le  prisonnier. 

Puis  il  se  rapprocha  de  son  compa^ 
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gnon,  l'autre  garde  qui  l'avait  accompa- 
gné dans  la  prison  et  il  lui  dit  : 

—  N'étiez -vous  pas  de  garde  cette 
nuit? 

—  De  dix  heures  du  soir  a  quatre 
heures  du  matin,  mon  gentilhomme- 

—  Ce  qui  fait  que  vous  n'avez  point 
dormi? 

—  Je  tombe  de  lassitude,  et  si  je  trou- 
vais un  camarade  qui  voulût  faire  ma 
faction... 

—  Tope!  dit  Henry,  j'ai  votre  homme. 

—  Un  garde  ? 

—  Sans  doute  ;  un  garde  enrôlé  d'au- 
jourd'hui. 
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—  Que  vous  nommez? 

—  Gaëtano;  un  Napolitain  recom- 
mandé par  la  reine  a  lord  Bolhwell,  et 
arrivé  avec  moi  ce  matin. 

—  Cordieu!  murmura  le  garde  en 
bâillant,  s'il  me  veut  remplacer  ce  s<>ir, 
il  me  rendra  un  fameux  service.  A  l'heure 
qu'il  est,  je  donnerais  toutes  les  maî- 
tresses du  monde  pour  te  lit  d'un  bû- 
cheron. 

—  Vous  nous  offrirez  bien ,  en  écha n ge, 
demain,  un  pot  d'ale  anglaise? 

—  Dix  bouteilles  de  vin  du  Guienne, 
au  contraire!  Mon  oncle,  le  laird  de 
Kirk-Will,  vient  de  mourir,  et  j'hérite. 
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—  Quel  âge  avait  votre  oncle? 

—  L'âge  où  un  oncle  bien  élevé  part 
pour  l'autre  monde. 

Henry  frappa  sur  la  porte  du  pommeau 
de  son  épée. 

—  Holà!  Gaëtano?  cria-i-il. 
Gaëtano,   en  costume   de  soldat  aux 

gardes,  quitta  un  moment  ses  nouveaux 
camarades  au  milieu  desquels  il  péro- 
rait,, sur  la  plate-forme,  avec  sa  verve 
toute  méridionale,  et  accourut. 

— ■  Veux-tu  monter  la  faction  de  mon- 
sieur? 

—  Hum  !  dit  Gaëtano  en  faisant  clapper 
sa  langue,  c'est  selon... 
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—  Dix  bouteilles  de  vin  de  Guienne! 

—  Pecaïre!  murmura  l'Italien,  tout  de 
suite. 

Le  garde  prit  son  mousquet ,  remit 
son  épée  au  fourreau,  salua,  sortit  et 
ferma  la  porte. 

Alors  Hector  se  trouva  seul  avec  Henry, 
Gaëtano  et  don  Paëz. 

Henry  alla  vers  la  porte,  colla  son  œil 
au  trou  de  la  serrure,  puis  revint  à  Hec- 
tor et  lui  serra  vigoureusement  la  main. 

—  Nous  voici  maîtres  du  terrain,  mur- 
mura-t-il.  A  nous  Bothwell  ! 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


II  13 


XIII 


Hector  regarda  ses  deux  frères  et  Henry 
avec  un  étonnement  profond. 

—  Que  signifie  tout  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Tout  cela  est  fort  simple,  dit  Henry 
à  voix  basse.  Tu  sais  comment  don  Paëz 
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est  devenu  Ion  aumônier.  Il  n'est  pas 
très  étonnant  que  l'on  m'ait  confié  la 
surveillance,  a  moi,  qui  suis  garde  du 
corps  de  la  reine,  puisque  c'est  ma  com- 
pagnie qui  fait  le  service  intérieur  du 
château. 

—  C'est  la  ce  que  je  ne  comprends  pas 
bien. 

—  Attends  donc.  On  avait  aperçu  notre 
barque  du  haut,  des  remparts  ;  l'éveil 
donné,  il  était  plus  que  certain  qu'une 
surveillance  active  serait  exercée  toute 
la  nuit.  Alors  nous  laissant  aller  a  la 
dérive,  nous  avons  disparu  derrière  un 
môle,  jeté  l'ancre  dans  une  crique  dé- 
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série,  abandonné  la  barque  et  gagné  la 
forêt  où  étaient  demeurés  nos  chevaux. 
A  la  nuit  tombante,  nous  avons  fait  notre 
entrée  dans  les  murs  du  château,  comme 
des  voyageurs  harassés  qui  viennent  de 
loin.  Alors  encore,  je  suis  allé  seul  trou- 
ver Bolhwell  et  lui  ai  dit  : 

—  Je  suis  soldat  aux  gardes  et  je  re- 
viens de  congé;  j'ai  appris  quel  forfait 
avait  enlevé  a  l'Ecosse  le  meilleur  des 
rois  et  j'ai  soif  de  vengeance. 

Et  comme  Bolhwell  ouvrait  de  grands 
yeux,  j'ai  ajouté  :  Mon  père,  que  Dieu 
fasse  paix  à  son  âme!  était  attaché  a  la 
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maison  de  Lenox,  il  était  l'ami,  presque 
le  père  du  roi. 

—  Eh  bien?  m'a  demandé  Bothwell. 

—  Mi  lord,  ai-je  répondu,  j'ai,  pour  le 
meurtrier  du  roi,  une  haine  si  violente, 
que  je  voudrais  lui  pouvoir  planter  ma 
dague  dans  la  gorge. 

—  Cela  ne  se  peut,  il  mourra  de  la 
main  du  bourreau. 

—  Hélas!  milord,  je  le  sais;  mais,  au 
moins,  vous  ne  me  refuserez  pas  une 
grâce?  —  Ma  compagnie  fait  le  service 
du  château  ;  deux  gardes  escorteront  le 
condamné  au  supplice  ;  je  demande  a  être 
l'un  de  ces  deux  gardes,  et  à  son  heure 
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dernière,  —  puisse  cette  heure  sonuer 
bientôt!  — je  veux  cracher  à  la  face  du 
régicide  et  le  souffleter  de  ma  main 
gantée  ! 

Bothwell  me  regarda  :  j'avais  imprimé 
a  ma  physionomie  une  expression  de  co- 
lère et  de  haine  dont  il  fut  frappé. 

—  Il  en  sera  comme  vous  le  désirez, 
me  dit-il. 

— Oh  !  merci,  milord!  merci,  m  ecriai- 
je  avec  l'accent  de  là  joie. 

—  L'heure  que  vous  attendez  avec  im- 
patience, ajouta-t-il,  est  plus  proche  que 
vous  ne  croyez. 

Je  tressaillis,  il  n'y  prit  garde. 
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—  Cette  nuit  même,  poursuivit-il,  le 
traître  mourra  du  dernier  supplice  dans 
une  cour  intérieure  du  château. 

J'avais  eu  le  temps  de  dompter  mon 
émotion,  j'eus  le  courage  de  m'écrier  : 
Dieu  soit  loué! 

—  Il  est  un  vieil  usage,  continua  Bolh- 
wcll,  un  usage  respecté  dans  le  royaume 
d'Ecosse,  depuis  les  siècles  les  plus  recu- 
lés :  le  condamné,  aux  approches  de  son 
supplice,  demande  un  entretien,  sans  té- 
moins, au  gouverneur  de  sa  prison  ou 
au  commandant  de  la  citadelle  dans  la- 
quelle il  est  enfermé,  soit  pour  faire  des 
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révélations,  soit  pour  implorer  sa  grâce. 
C'est  son  droit. 

—  Je  connais  cet  usage,  niurmurai-je 
avec  un  frisson  d'espérance. 

—  Or,  poursuivit  Bothwell,  le  con- 
damné réclamera  sans  doute  ce  bénéfice 
et  demandera  a  être  introduit  en  ma  pré- 
sence. Descendez  donc  avec  un  de  vos 
camarades  et  l'aumônier  dans  son  ca- 
chot. II  se  confessera,  s'il  le  veut,  et  puis, 
vous  me  l'amènerez  ici. 

—  Vous  serez  obéi,  mi  lord. 

—  Mais,  ajouta  encore  Bothwell,,  ce 
n'est  pas  tout.  Le  condamné,  accablé  de 
stupeur  devant  ses  juges,  n'a  pu  trouver 
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un  mot  pour  les  fléchir.  Plus  calme  dans 
son  cachot,  il  a  employé  un  détestable 
moyen  de  défense,  un  moyen  in  pie,  s'il 
en  fut... 

—  Quel  est-il,  milord? 

—  Ce  malheureux  aimait  la  reine,  son 
amour  la  conduit  à  cet  abominable  for- 
fait ;  la  jalousie  l'a  poussé  à  en  commet- 
tre un  autre  non  moins  grand  :  il  m'a  ac- 
cusé de  l'assassinat  du  roi. 

Je  fis  un  geste  d'indignation. 

— J'espère  qu'il  a  renoncé  à  cette  chance 
absurde  de  salut;  cependant,  comme  il 
était  aimé  parmi  ses  camarades  des  gar- 
des, peut-être,  en  passant  parmi  eux,  es- 
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pérera-t-ii  les  soulever  en   sa  faveur... 

—  Jamais!  milord. 

—  N'importé  !  écoutez  bien  l'ordre  que 
je  vous  donne;  s'il  prononce  un  mol,  s'il 
jelte  un  cri,  s'il  essaie  dp  formuler  une 
accusation... 

Bothwell  s'arrêlaet  me  regarda  : 

—  Je  vous  comprends,  milord,  répon- 
dis-je  avec  enthousiasme.  Je  le  tuerai! 

—  C'est  cela,  dit  Bothwell,  aile?  ! 

Je  Os  un  pas  pour  sortir;  sur  le  seuil, 
je  me  retournai  : 

-~  Pardon,  milord,  lui  dis-je  ;  j'oubliais 
de  remplir  une  mission.  A  une  lieue  de 
Dunbar,  j'ai  rencontré  un  cavalier  ita- 
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lien  qui  venait  de  Naples  en  droite  ligne, 
et  portait  des  lettres  de  recommandation 
du  roi  des  Deux-Siciles  pour  la  reine  d'E- 
cosse. Il  croyait  la  reine  à  Dunbar  et  dé- 
sirait obtenir  son  incorporation  dans  les 
gardes. 

—  Très  bien,  où  est-il? 

—  Dans  vos  antichambres,  milord;  il 
m'a  prié  de  l'introduire  auprès  de  vous. 

—  Appelez-le. 

Gaëtano  se  présenta,  et  Bothwell  signa 
sur-le-champ  son  admission  aux  gardes 
écossaises,  sans  éprouver  la  moindre  dé- 
fiance. Il  lui  proposa  même  de  m'assister 
dans  ma  descente  au  cachot  du  con- 
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damne}  je  refusa i,  sous  le  spécieux  pré- 
texte  que  Gaëtano  était  las  d'une  longue 
roule;  mais,  en  réalité  pour  n'éveiller 
aucun  soupçon  dans  l'esprit  de  Botlrwell. 
Maintenant,  acheva  Henry,  tu  sais  coni- 
ii  ent  nous  sommes  ici. 

— Oui,  répondit  Hector,  et  je  commence 
à  comprendre  que  si  vous  ne  me  sauvez 
pas,  au  moins  vous  m'aurez  fourni  l'oc- 
casion de  poignarder  Botlrwell.  Donne- 
moi  la  dague,  Henry. 

Henry  secoua  la  tête  : 

—  C'est  inutile,  dit-il . 

Il  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  à 
la  croisée.  De  la  croisée  on  apercevait  une 
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cour;  dans  celle  cour  brillaient  des  tor- 
ches. A  la  lueur  de  ces  torches,  une  di- 
zaine d'hommes  commandés  par  l'homme 
muge  qu'Hector  avait  vu  naguère  entrer 
dans  son  cachot,  étaient  occupés  à  cons- 
truire un  échafaud. 

—  Vois-tu?  dit  Henry. 

—  Oui,  c'est  mon  échafaud. 

—  Le  condamné  y  doit  monter  à  trois 
heures  du  matin. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  mon  fuftfltyf,  ût  Henry  avec 
un  ricanement  sinistre,  ce  n'est  point  toi 
qui  y  monteras. 
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—  Et  qui  donc?  demanda  Hector  tres- 
saillant. 

-r  Le    véritable    meurtrier  du    roi  , 
Botlrwell  ! 

—  Tu  es  fou,  Henry  1 

—  Non,  je  suis  hardi,  voilà  tout.  C'est 
pour  cela,  frère ,  que  tu  ne  poignarderas 
point  Bothwell  ;  c'est  pour  cela  qu'il  faut, 
à  tout  prix,  que  tu  te  contiennes  devant 
lui,  et  que  tu  lui  demaudes  ta  grâce  en 
suppliant,  au  lieu  de  le  menacer  en- 
core. 

—  Soit,  dit  Hector,  mais  comment  opé- 
rerez-vous  cette  substitution  ?■ 

—  Il  est  neuf  heures,  poursuivit  Henry  ; 
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Bolhwell  va  venir.  Nous  te  laisserons 
seul  avec  lui.  A  dix  heures,  il  le  rendra 
à  notre  garde  et  se  mettra  au  lit,  dans  la 
pièce  voisine,  ordonnant,  sans  doute, 
qu'on  l'éveille  à  l'heure  de  ton  sup- 
plice. 

—  Après? 

—  Bothwell,  je  le  sais  de  source  cer- 
taine, boit  chaque  soir,  en  se  mettant  au 
lit,  Un  verre  de  vin  d'Espagne...  Dans 
celui  qu'il  prendra  ce  soir,  son  valet,  ga- 
gné par  mon  or,  a  versé  deux  gouttes  de 
la  fiole  que  voici;  —  cette  fiole,  nous 
l'avons  achetée  à  Paris,  il  y  a  cinq  jours, 
sur  le  pont  Saint-Michel ,  dans  la  bouti- 
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que  de  maître  René  le  Florentin,  parfu- 
meur et  gantier  de  la  reine  Catherine  de 
Médicis. 

—  Du  poison? 

—  Non, 'mais  du  hatchis;  une  pâle 
noirâtre  délayée  ,  un  breuvage  orientai 
qui  engourdit  les  membres,  trouble  la 
raison  et  transporte  l'esprit  dans  un 
monde  imaginaire. 

—  Je  commence  a  comprendre... 

—  Ah  !  tu  comprends  enfin ,  n'est-ce 

pas?  Tu  comprends  que  les  régicides 

vont  à  Téchafaud  la  tête  couverte  d'un 

voile  noir,  et  que  ce  voile  ne  tombe 

qu'avec  la  tête?  Tu  comprends  que  dans 
»  „  u 


210  les  cavaliers 

quatre  heures,  e'est-à-dire  une  heure 
avant  le  supplice,  nous  pénétrerons  tous 
quatre  dans  la  chambre  du  noble  lord, 
que  nous  te  coucherons  dans  son  lit,  tan- 
dis que  nous  le  couvrirons  du  voile  et 
des  habits  du  condamné?  Tu  comprends 
encore,  sans  doute ,  qu'il  n'est  pas  rare 
de  voir  l'homme  qui  va  mourir  avoir 
la  tête  en  délire  etlesinembres  affaiblis, 
et  qu'on  mettra  sur  le  compte  de  la  ter- 
reur les  mots  incohérents ,  les  phrases 
inachevées,  la  voix  étranglée  de  cet 
homme  que  nous  serons  obligés  de  por- 
ter sur  l'échafaud. 
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Hector   étouffa    ua    rugissement   de 


joie. 

—  Tu  es  un  homme  de  génie!  mur- 
mura-t-il. 

—  Silence  !  fit  soudain  don  Paëz  ,  on 
vient  ! 

Et,  en  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  se- 
crétaire de  Bothwell  parut  sur  le  seuil. 

—  Sa  Grâce,  dit-il,  est  prête  à  recevoir 
le  condamné. 

— Quand  il  sera  garrotté  toutefois,  dit 
Henry. 

Et  il  lia  fortement  les  mains  du  pri- 
sonnier,  le    fouillant    minutieusement 
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pour  s'assurer  qu'il  n'avait  aucune  arme 
sur  lui. 

Hector  marcha  d'un  pas  ferme  vers  le 
secrétaire  de  Bolhwell  et  le  suivit. 

Celui-ci  referma  la  porte  et  le  con- 
damné se  trouva  en  présence  de  lord 
Bolhwell,  duc  d'Orkney  et  régent  d'E- 
cosse. 

Le  duc,  vêtu  de  velours  noir  des  pieds 
à  la  tête ,  portant  au  cou  la  chaîne  d'or 
massif  des  grands  dignitaires  de  la  cou- 
ronne, reçut  le  condamné  debout,  comme 
c'était  la  coutume;  —  debout,  et  le  cha- 
peau en  tête  ! 

Debout,  parce   qu'il  convient  d'être 
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courtois  pour  ceux  qui  vont  mourir; 
couvert,  parce  que  l'on  ne  doit  aucun 
respect  à  ceux  qu'attend  le  dernier  sup- 
plice. 

—  Laissez-nous,  dit-il  impérieuse- 
ment à  son  secrétaire;  celui-ci  sortit  et 
le  condamné  demeura  seul  eu  face  du 


vrai  régicide. 


—  Monsieur,  dit  alors  Bothwell  avec 
calme,  vous  usez  de  votre  droit  en  me 
demandant  audience.  Je  vous  écoute,  que 
voulez-vous? 

—  Milord,  dit  Hector  a  voix  basse, 
vous  savez  que  je  ne  suis  point  coupa- 
ble, vous   savez  encore,    poursuivit-il 
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d'une  voix  sourde  et  brève ,  quel  est  le 
vrai  meurtrier  du  roi? 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  a  me 
dire? 

—  Pardon  ,  mi  lord.  Vous  savez  encore 
pourquoi  j'ai  dédaigné  de  me  défendre, 
et  ce  qu'il  y  a  d'héroïsme  dans  mon  si- 
lence et  mon  dévoument.  Milord,  j'en 
appelle  a  un  reste  de  loyauté  qui,  peut- 
être,  n'est  point  éteint  chez  vous. 

Bothwel  ricana  et  ne  répondit  pas, 

—  Milord  ..  supplia  le  condamné . 
Bothwell  fit  un  geste  d'impatience  : 

—  Que   voulez-vous?    demanda-t-il 
brusquement. 


Dli   LA   NUIT  215 


— r  Ma  grâce,  milord,    rien   que   ma 


grâce  ! 


Bothwell  haussa  les  épaules  :  • 

—  Vous  aimez  la  reine,  n'est-ce  pas? 
fit-il  avec  dédain,  et  vous  vous  êtes 
dit  coupable  pour  qu'on  ne  l'accusât 
point-? 

— ■  C'est  vrai,  murmura  Hector. 

—  Eh  bien  !  si  je  vous  fais  grâce,  savez- 
vous  ce  que  l'on  dira  ?  On  dira  que  c'é- 
tait une  comédie  !  et,  —  continua  Buth- 
well  implacable,  —  que  la  reine  désor- 
mais lavée  du  soupçon,  fait  grâce  au 
gentilhomme  qui  s'est  dévoué  pour  elle. 
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—  Mon  Dieu!  fit  Hector,  toujours 
calme  dans  son  rôle. 

—  En  sorte  que  si  la  reine  a  été 
renvoyée  de  l'accusation  par  le  lit  de 
justice,  elle  n'en  sera  pas  moins  accusée 
et  condamnée  tout  bas  par  les  plus  ché- 
tifs  de  ses  sujets. 

Hector  poussa  un  soupir  : 

--  Les  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, milord,  murmura-t-il  avec  ac- 
cablement, sont  mon  arrêt  de  mort. 

—  A  moins  que  vous  ne  préfériez 
accuser  la  reine?  ricana  lord  Bolhwell. 

Hector  lui  jeta  un  regard  d'indigna- 
tion. 
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—  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  dit-il 
avec  dédain  ;  je  me  retire,  milord. 

Bolhwell  fit  un  geste  d'assentiment, 
ouvrit  la  porte,  et  cria  : 

—  Gardes,  assurez-vous  de  la  per- 
sonne du  condamné  ! 

Henry  s'avança  : 

—  Votre  Grâce  peut  reposer  tranquille, 
dit-il  en  s'inclinant.  Le  condamné  atten- 
dra-t-il  ici  l'heure  de  son  supplice  ? 

Bothwell  parut  réfléchir. 

—  Soit,  lit-il  ;  qu'il  s'entretienne  avec 
son  confesseur. 

Don  Paëz,  agenouillé  et  tournant,  par 
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précaution,   le  dos  h  Bothwefl,  semblait 
prier  avec  recueillement. 

Bothwell,  rentra  dans  son  apparte- 
ment, appela  son  valet  de  chambre  et  se 
fit  déshabiller. 

—  Tu  m'éveilleras  a  deux  heures  et 

demie,    dit-il  assez  haut  pour  que  les 

gardes  et   le  condamné  l'entendissent; 

j'assisterai,  de  ma  fenêtre,  à  l'exécution. 

Henry  se  traîna  sans  bruit  jusqu'à  la 

porte,  colla  son  œil  à  la  serrure,  et  vit 

le  valet  placer  un  gobelet  d'or  ciselé  sur 

un  guéridou.   Ce    gobelet  contenait  le 

marasquin  favori. 

Il   n'attendit  point  que  Bothwell  l'eut 
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vidé,  et  retournant  vers  ses  compagnons, 
il  leur  dit  : 

—  Le  traître  va  s'endormir  et  ne  s'é- 
veillera plus  que  dans  l'éternité? 

En  ce  moment,  dix  heures  sonnaient. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


XIV 


Quatre  heures  d'anxiété  terri  foie  s'é- 
coulèrent pour  Henry,  Hector  et  ses 
frères.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  dans  la 
chambre  de  Bothwell  ;  on  entendait  seu- 
lement une  respiration  bruyante  qui  les 
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fit  tressaillir  d'aise,  après  une  heure 
d'attente  et  de  profond  silence.  A  celle 
respiration,  succéda  bientôt  un  flot  de 
brusque  paroles,  séparées  par  de  longs 
intervalles,  et  annonçant  un  rêve  péni- 
ble. Le  nom  de  la  reine  s'y  trouvait  mêlé 
parfois  ;  maisilfut  impossible  aux  quatre 
cavaliers  de  suivre  et  de  comprendre 
ces  péripéties  du  cauchemar. 

Au  moment  où  deux  heures  sonnaient, 
Hector  dit  a  Henry  : 

—  As-tu  le  voile  noir? 

—  Non,  dit  Henry;  c'est  l'affaire  du 
bourreau,  il  va  nous  l'apporter. 

—  Mais  il  reconnaîtra  Bothwell  ? 


DE    LA  NUIT  225 

—  Peu  importe  ! 

—  Il  est  donc  notre  complice  ? 

—  Il  le  sera. 

Presque  aussitôt,  la  porte  qui  donnait 
sur  la  plate-forme  s'ouvrit,  et  le  bour- 
reau entra. 

Il  était  sombre  et  triste,  comme  il  con- 
vient à  ces  hommes  marqués  au  front 
du  doigt  de  la  fatalité  et  qui  doivent,  ins-« 
truments  passifs  de  la  loi,  étouffer  dans 
leur  poitrine  toute  pulsation  humaine, 
dans  leur  cœur  tout  mouvement  de  pi- 
tié. 

—  Je  viens  vous  chercher,   dit-il  à 
11  *5 
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Hector  avec  une  sorte  de  respect  douleu- 
reux. 

—  Asseyez-vous  une  minute,  lui  dit 
Henry. 

Le  bourreau  s'assit  et  le  regarda 
étonné. 

—  Monsieur  d'Edimbourg,  poursuivit 
le  jeune  garde,  regardez  bien  le  con- 
damné en  face. 

Le  bourreau  regarda  Hector. 

—  Croyez-vous  que  ce  jeune  homme, 
au  front  si  calme,  a  l'œil  si  fier,  soit 
capable  de  commettre  un  forfait  aussi 
détestable  que  celui  dont  on  l'accuse  et 
pour  l'expiation  duquel  il  va  mourir  ? 
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—  Il  est  condamné,  dit  le  bourreau 
tristement  ;  s'il  est  innocent,  que  son 
sang  retomba  sur  la  tête  de  ses  juges  ! 

—  Son  sang  ne  coulera  point,  mon- 
sieur d'Edimbourg,  dit  froidement  Henry. 

Le  bourreau  tressaillit. 

—  Lui  aurait-on  fait  grâce?  demanda- 
t-il  vivement. 

—  Non,  mais  un  autre  mourra  à  sa 
place. 

—  Un  autre  !  exclama  le  bourreau. 

—  Dites-nous  donc,  monsieur  d'Edim- 
bourg, quelle  est  votre  arme  ordi- 
naire? 
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—   La  hache,  murmura  sourdement 


l'homme  rouge. 


—  Et  où  est  votre  hache  ? 

—  Sur  le  billot,  dans  la  cour. 

—  Vous  ne  l'avez  point  apportée? 

—  A  quoi  bon? 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  grand  tort,  je 
vous  jure;  car  si  vous  n'avez  pas  votre 
hache  ici,  nous  avons  nos  pistolets,  nous. 

—  Et  poursuivit  Henry  en  tirant  vive- 
ment les  siens  de  sa  ceinture  et  les  por- 
tant tout  armés  au  visage  du  bourreau, 
qui  recula  stupéfait,  nous  venons  de  déci- 
der, que,  puisque  dans  une  heure  vous  fe  - 
riez  tomber  la  tête  d'un  innocent,  autant 
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valait  dès  à  présent  faire  sauter  la  vôtre. 
Le  bourreau    recula   encore,    pâle  et 
défait. 

—  Ça,  monsieur  d'Edimbourg,  il  y  a 
un  prêtre  ici,  mettez-vous  à  genoux  et 
priez  Dieu;  —  vous  allez  mourir. 

Le  bourreau  se  laissa  tomber  a  genoux. 

—  Je  ne  suis  coupable  d'aucun  crime, 
murmura-t-il  suppliant;  grâce  !  messei- 
gneurs... 

—  Vous  êtes  innocent  de  tout  crime, 
dites-vous? 

—  Par  le  Christ,  je  le  jure,  messei- 
gneurs! 

*«-  Ce  jeune  homme  au^si  est  innocent. 
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et  vous  demandez,  sa   lête  cependant? 

—  C'est  la  loi  qui  la  demande. 

—  Eh  bien  !  si,  au  lieu  de  sa  tète  in- 
nocente, nous  donnions  la  tête  du  vrai 
coupable? 

Le  bourreau  frissonna  : 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  fit-il. 

—  Attendez  et  écoutez  :  le  condamné 
va  au  supplice  la  tête  couverte  d'un  voile 
noir,  n'est-ce  pas?  Vous  coupez  cette 
tête  avec  le  voile  ? 

—  Sans  doute...  balbutia  le  bourreau. 

—  Et  vous  ne  la  pouvez  examiner  que 
détachée  du  tronc  ? 

Eh  bien  !  donnez  votre  voile,  mon- 


DE    LA    .NUIT  251 

sieur  'l'Edimbourg",  nous  allons  remettre 
entre  vos  mains  un  homme  qui  en  sera 
cousert... 

A  cette  proposition  inattendue,  le 
bourreau  tressaillit  et  demanda  vive- 
ment : 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Vous  le  saurez  quand  sa  tète  sera 


coupée  ! 


—  Mais  je  ne  le  puis...  je  ne  veux  pas... 

—  Vous  avez  le  droit  de  refuser,  nous 
avons,  nous,  celui  de  vous  tuer. 

Et  Henry  ajusta  le  bourreau  : 

—  Grâce  !  cria  celui-ci  frémissant. 

—  Le  voile  !  le  voile  !  demanda  impé- 
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rieuse  ment  Henry,  je   vous  donne  trois 
secondes  pour  vous  décider. 

—  Mon  Dieu!  murmura  le  bourreau 
en  tendant  le  voile  funèbre,  faites  que 
le  sang  de  l'inconnu  que  je  vais  verser 
Soif  un  sang  coupable,  et  qu'il  nejaillise 
point  sur  ma  tète. 

—  Cet  homme  est  coupable,  murmura 
don  Paoz. 

Pour  le  bourreau,  don  Paéz  élait  un 
prêtre  ;  un  prêtre  ne  ment  point,  le  bour- 
reau eut  foi. 

—  Ole  ton  pourpoint,  Hector,  dit  en- 
suite Henry.  Don  Paëz,  poursuivit- il, 
prenez  ce  pourpoint  et  ce  voile,  et  allez 
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en  couvrir  l'homme  que  nous  avons  con- 
damné.  Nous,  nous  demeurons  ici  pour 
tenir  en  respect  monsieur  d'Fdimbourg. 
Le  bourreau  tremblait. 

Don  Paëz  prit  le  pourpoint  et  le  voile, 
ouvrit  sans  bruit  la  porte,  la  referma  sur 
lui  et  se  dirigea  vers  le  lit  de  Bolhwell  à 
travers  les  ténèbres,  mais  guidé  par  la 
respiration  bruyante  du  dormeur. 

Celui-ci  continuait  son  rêve  et  mur- 
murait d'une  voix  entrecoupée,  et  assour- 
die par  L'étrange  ivresse  du  halchis: 

—  Je  suis  le  roi...  le  roi  d'Ecosse,  par- 
bleu !  et  j'ai  des  milliards  dans  mes 
cavei. 
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—  Mort-Dieu  !  grommela  don  Paëz, 
voici  un  futur  roi  d'Ecosse  bien  riche  et 
qui  bâtit  des  châteaux  en  Espagne, 
comme  s'il   était  roi  de  ce  doux  pays. 

Et  il  secoua  le  dormeur. 

—  Que  me  veut-on  ?  lit  celui-ci. 

—  Sire  !  dit  don  Paëz. 

—  Ah  !  ah  !  je  suis  bien  le  roi,  n'est-ce 
pas? 

—  Certainement,  sire. 

— Et  quel  moli  f  vous  amène  près  de  moi? 

—  Je  viens  vous  prendre  pour  vous 
conduire  à  l'Église  où  l'on  doit  sacrer 
Votre  Majesté. 

—  Très  bien,  je  melève  ;  habillez-moi. 
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Don  Paëz  procéda  aussi  tôt  a  la  toilette 
du  docile  monarque,  qui  se  laissa  faire, 
"incapable  qu'il  était  d'aider  son  valet  de 
chambre  improvisé,  ayant  ses  yeux  tou- 
jours fermés,  du  reste,  et  poursuivant 
son  rêve  doré. 

Quand  il  fut  babillé,  don  Pa  ëz  l'assit 
sur  le  lit  et  déplia  le  voile. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  lune  se 
dégagea  des  nuages  plombés  qui  cou- 
vraient le  ciel,  passa  au  travers  des  vi- 
traux de  la  salle  et  vint  éclairer  le  visage 
du  dormeur. 

L'expression  en  était  lourde,  sans  di- 
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*        gnité,  sans  aucune  empreinte  de  passion 
autre  que  la  cupidité. 

—  Cordieu!  murmura  don  Paëz,  cette 
physionomie  est  plutôt  celle  d'un  imbé- 
cile  que  d'un  scélérat  de  génie.  Comme 

l'ivresse  change  un  homme  !  Voila  une 
tête  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à  celle 
que  j'ai  aperçue  la  nuit  dernière,  à  la 
lueur  instantanée  d'un  coup  de  pistolet. 
Et  cependant,  c'est  la  même  ! 

Après  cette  réflexion  si  peu  flatteuse 
pour  un  homme  qui  se  prétendait  le  roi 
d  Ecosse,  don  Paëz  lui  mit  sans  façon  le 
voile  noir. 

-~  Qu'est  cela?  fit  le  futur  monarque, 
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et    pourquoi  me    couvre-t-on  la   tête  ? 

Don  Paëz  le  regarda.  Il  avait  toujours 
les  jeux  fermés  : 

— C'est  votre  coiffure,  sire,  dit-il. 

—  Quelle  coiffure? 

—  Celle  que  vous  devez  porter  à'  votre 
sacre. 

—  Singulière  coiffure,  murmura  le 
nouveau  roi  d'Ecosse  passant  ses  mains 
tremblottantes  sur  sa  tête  et  murmurant  : 
on  dirait  un  voile... 

—  C'e6t  un  voile,  en  effet. 

—  Et  pourquoi  ce  voile  ? 

—  C'est  l'usage,  sire. 

—  Soit,  bégaya  l'étrange  roi... 
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El  se  renversant  sur  son  oreiller  il  se 
reprit  à  ronfler  : 

—  Bonsoir,  Qt-il,  je  rêve... 

—  Vous  ne  rêvez   pas,   sire  ..  Vous 
êtes  parfaitement  éveillé. 

— -  Quoi  ?  vraiment,  c'estl'heure  do  -^on 
sacre  ? 

—  Votre  Majesté  la  dit 

—  Je  suis    donc  bien  réellement  le 
roi...  l'époux  delà  reine? 

—  Pouvez-vous  en  douter,  sire. 

—  Hum!  fit  le  faux  roi,  c'est  flatteur! 
elle  est  bjlle,  la  reine. . 

—  Très  belle,  sire... 

Le  faux  roi  fit  un  soubresaut 
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—  Ah!  dit-il,  vous  trouvez?  —  Ah  !  lu 
trouves  que  la  reine  est  belle,  misérable  ! 

—  Mon  Dieu,  fil  don  Paëz  d'une  voix 
tremblante,  aurais-je  offensé  Votre  Ma- 
jesté? 

Le  roi  parut  réfléchir,  les  yeux  toujours 
fermés. 

—  Au  fait,  murmura- 1- il,  puisque  tu 
la  trouves  belle,  c'est  qu'elle  l'est. 

—  J'allais  le  dire  pour  ma  défense  à 
Votre  Majesté. 

—  C'est  profond  cela,  fit  le  roi  avec 
gravité. 

Don  Paëz  étouffa  à  grand'peine  un 
éclat  de  rire  : 
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—  Que  ce  scélérat-là  est  bête  dans  l'i- 
vresse !  pensa-t-il. 

—  C'est  que,  vois-tu,  reprit  le  roi  après 
un  silence  entrecoupé  de  bâillements, 
trouver  la  reine  belle  est  presque  un 
crime...  Et  le  dire  au  roi... 

—  N'en  est  pas  un,  sire. 

—  Ah  !  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  lui  avouer  qu'on  est 
son  sujet  le  plus  respectueux  et  le  plus 
dévoué,  en  osant  lui  dire  la  vérité. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  dit  le  roi  en  es- 
sayant en  vain  d'ouvrir  les  yeux  sous 
son  voile. 

—  Je  vole  Votre  Majesté. 
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—  Et  je  désire  faire  ta  fortune. 

—  Elle  est  faite,  puisque  Votre  Majesté 
daigne  y  penser. 

—  Quelles  sont  tes  fonctions  ? 

—  Je  suis  votre  valet  de  chambre,  sire. 

—  Eh  bien  !  je  te  fais  premier  ministre. 
Don  Paëz  haussa  imperceptiblement 

les  épaules  : 

—  Quel  singulier  pays  que  l'Ecosse  !  où 
des  niais  de  ce  genre  jouent  des  rôles 
importants  !  murmura-t-il.  Allons,  sire, 
reprit-il  tout  haut,  on  vous  attend.  Venez, 
voici  mon  bras. 

—  Tu  me  disais  donc,  reprit  le  loquace 

monarque,  que  la  reine  était  belle? 
u  '      ig 
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—  Encore?  pensa  don Paëz  impatienté. 

—  C'est  très  bien  de  le  penser,  mais  il 
ne  faut  pas  le  dire  trop  haut...  car  enfin, 
vois  tu,  il  faut  que  la  reine  soit  respec- 
tée... 

—  Sans  doute.  Venez  donc,  sire? 

Le  faux  roi  prit  Je  bras  de  don  Paëz  et 
essaya  défaire  un  pas,  tout  en  continuant 
de  parler. 

—  ...  Car,  si  elle  ne  l'était  pas,  on 
pourrait  murmurer  dans  notre  bon  pays 
d'Ecosse...  et  puis,  notre  noblesse  est 
Gère,  et  elle  la  déposerait  en  vertu  d'un 
lit  de  justice...  Or,  comprends  bien,  cela 
me  serait  parfaitement  égal  qu'on  dépo- 
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sât  la  reine,  si  l'on  ne  devait  pas  me  dé- 
poser... je  ne  l'aime  pas,  moi,  et  ne  tiens 
qu'aux  millards  qui  sont  dans  mes  eaves 
de  Glascow  et  d'Edimbourg;  —  mais, 
comme  la  déposition  de  la  reine  entraî- 
nerait la  mienne...  tu  comprends... 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  sire...  mais 
venez...  on  vous  attend... 

Le  faux  roi  chancelait  sur  ses  jambes. 

—  Je  suis  ému,  murmura-t-il  ;  l'heure 
est  si  solennelle... 

Don  Paëz  le  prit  dans  ses  bras,  et  le 
porta  pour  ainsi  dire. 

—  Ce  voile  m'étouffe... 

—  Attendez,  sire,  je  vais  l'arranger. 
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Et  don  Paëz,  au  lieu  de  le  dégager, 
noua  solidement  les  coins  du  voile  au- 
tour du  cou  du  faux  roi,  afin  qu'aucun 
mouvement  ne  le  pût  déranger  et  mettre 
à  découvert  le  visage. 

Puis  il  continua  à  l'emporter. 

La  brusque  transition  des  ténèbres 
à  la  lumière  fit  éprouver  une  sensation 
douloureuse  au  faux  monarque,  qui,  la 
tête  couverte  des  plis  épais  du  voile,  s'é- 
cria : 

—  Sommes-nous  donc  déjà  a  l'église? 

—  Pas  encore,  répondit  don  Paëz. 
Hector  et  ses  compagnons  interrogè- 
rent don  Paëz  du  regard. 
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—  1\  rêve  qu'il  est  roi  d'Ecosse,  fit 
l'Espagnol,  et  je  le  conduis  a  la  calhé- 
drale  où  on  le  doit  sacrer. 

Ils  échangèrent  tous  quatre  un  sourire. 
Quant  au  bourreau,  il  frissonna  et  se 
signa 

—  El  où  sommes-nous  donc?  demanda 
le  faux  roi. 

—  Dans  la  salle  d'honnenr  du  château. 

—  C'est  étrange...  murmura  Henry, 
sa  voix  n'est  plus  la  même  dans  l'ivresse. 

—  J'avais  déjà  fait  la  même  remarque, 
ajouta  Gaëîano.  C'est  bien  lui,  cepen- 
dant... 

—  Pardieu  ! 
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—  Allons  donc  à  l'église!  poursuivit 
le  roi. 

Henry  tressaillit  : 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  voix, 
murmura-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

Et  le  soupçon  grandissant  dans  son 
esprit,  il  s'avança  et  prit  un  coin  du  voile 
pour  le  soulever. 

Mais  soudain  il  vit  briller  une  bague 
qu'il  se  souvint  d'avoir  vue  au  doigt  de 
Bothwell  dans  la  soirée  même,  et,  haus- 
sant les  épaules,  il  lâcha  le  voile  sans 


daigner  regarder  dessous. 


—  Sire,  dit  don  Paëz  d'une  voix  rail- 
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leuse,  vous  voici  au  milieu  des  officiers      • 
de  votre  maison... 

—  Ah  !  très  bien!... 

—  Rien  ne  vous  relient  plus,  el  votre 
bon  peuple  d'Ecosse  se  presse  sous  les 
nefs  de  l'église  pour  s'enivrer  de  la  vue 
de  son  souverain. 


Allons   donc,  messieurs  !  il  ne  faut 


pas  que  mon  peuple  attende!... 

Et  comme  il  chancelait  toujours,  Gaè- 
tano  se  joignit  à  don  Paëz  et  le  soutint. 

Alors  Henry  dit  a  Hector  : 

—  Entre  dans  cette  pièce,  déshabille- 
loi  et  mrls-loi  au  lit,  l'heure  approche. 
Quand  on  viendra  l'éveiller,  lu  auras  le 
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dos  tourné  et  tu  ordonneras  qu'on  te 
laisse  seul.  Alors  tu  revêtiras  ses  habits  à 
lui,  puisqu'il  vient  de  revêtir  les  tiens, 
et  tu  t'approcheras  de  la  fenêtre,  le  cha- 
peau sur  les  yeux,  un  pan  de  ton  man- 
teau sur  le  visage. 

Hector  ne  répondit  pas,  il  entra  dans 
la  chambre  de  Bothwell,  se  coucha  dans 
le  lit  encore  tiède  et  attendit. 

Dix  minutes  après  le  valet  de  chambre 
entra  : 

—  Que  me  veut-on  ?  fit-il,  déguisant  sa 
voix,  et  la  tête  enfouie  'sous  la  courtine. 

—  Votre  Grâce  a  ordonné  qu'on  l'é- 
veillât pour  l'exécution. 
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—  Quelle  heure  est-il? 

—  Près  de  trois  heures. 

—  C'est  bien,  qu'on  me  laisse  ! 

Le  valet  sortit,  Hector  revêtit  les  habits 
de  Bothwell,  et  s'approcha  de  la  croisée 
qu'il  ouvrit. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  glis- 
saient, indécises,  sur  la  crête  des  monta- 
gnes voisines;  et,  au  travers  des  ténè- 
bres qui  enveloppaient  encore  les  plaines 
et  les  bas-fonds,  Hector  put  apercevoir 
son  échafaud  dressé  au  milieu  de  la 
cour,  et,  autour  de  son  échafaud,  un 
cordon  de  gardes. 
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Pendant  ce  temps,  le  faux  roi  descen- 
dait en  chancelant,  appuyé  sur  les  bras 
de  Gaëlano  et  de  don  Paëz,  qui  portait 
son  costume  de  prêtre,  —  les  marches  du 
grand  escalier  qui,  d?s  appartements 
supérieurs,  conduisait  au  lieu  du  sup- 
plice 

Henry  et  le  bourreau  fermaient  la 
marche. 

—  Ah!  murmura  enfin  celui-ci,  dont 
une  sueur  glacée  inondait  le  front,  je 
commence  à  deviner  quel  est  cet  homme? 

—  Que  vous  fmporte  ! 

Le  bourreau  hésita  une  minute  : 

— .  Non,  jamais!  dil-il  enfin, jamais 
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je  ne  me  rendrai  complice  d'un  pareil 
forfait  ! 

Pour  toute  réponse,  Henry  lui  appuya 
le  canon  de  son  pistolet  sur  la  tempe. 

A  ce  froid  contact,  le  bourreau  eut 
peur  et  dit  sourdement  : 

—  J'obéirai! 

—  Fais  bien  attention  a  ceci,  mon  maî- 
uv,  dit  alors  Henry;  c'est  que,  foi  de 
gentilhomme,  si  tu  nous  trahis,  si  tu  dis 
un  mot,  si  tu  fais  un  geste,  je  te  tue  ! 

Le    bourreau   tremblait    de    tous   ses  , 
membres. 

la  hache  me  tombera  des  mains, 
murmura-t-il. 
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—  Tu  tomberas  sur  elle,  maître.  Mar- 
che! 

—  Ah   ça!  fit  le  faux  roi,  pourquoi 
diable  ce  voile? 

—  Je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté,   c'est 


l'usage. 


—  Je  ne  savais  pas.  De  quelle  couleur 
est-il  ? 

—  Blanc,  sire. 

—  Les  rois  vont  donc  se  faire  sacrer 
sous  le  voile,  comme  les  vierges  montant 
à  l'autel  nuptial  ? 

—  Oui  sire;  comme  elles,  les  rois 
doivent  être  purs  de  toute  souillure. 
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—  Je  comprends.  Y  aura-t-il  beau- 
coup de  monde  à  mon  sacre  ? 

—  Oui,  sire. 

—  A-t-on  convié  ma  noblesse  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  le  clergé  ? 

—  Le  clergé  aussi. 

—  Et...  qui  me  sacrera? 

—  M.  d'Edimbour,  sire. 

Don  Paëz  prononça  cette  atroce  pa- 
role avec  tant  de  sangfroid,  que  Henry, 
Gaëtano  et  le  bourreau  en  frissonnèrent. 

C'était  une  comédie  solennellement 
terrible  que  celle  de  conduire  à  Técha- 
faud  un  homme  qui  croyait  être  roi,  qui 
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croyait  aller  au  sacre,  et  que  l'on  entre- 
tenait dans  cette  erreur  fatale  par  un 
respect  si  tragiquement  ironique. 

-  -  Ah  !  reprit  le  faux  roi,  c'est  M.  d'E- 
dimbourg qui  va  me  sacrer? 

—  Oui,  répondit  don  Paëz. 

Et  don  Paëz  ne  mentait  point.  Seule- 
ment, au  lieu  de  parler  de  l'archevêque 
d'Edimbourg,  ce  que  le  patient  compre- 
nait, don  Paëz  parlait  du  bourreau. 

Celait  le  plus  terrible  jeu  de  mots  qui 
se  fût  jamais  fait  jusque-là  ! 

Le  faux  roi  marchait  avec  une  diffi- 
culté extrême. 

Quand  il  fut  arrivé  dans  la  cour,  l'air 
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frais  du  malin  lui  fouettant  le  visage,  il 
demanda  : 

—  Où  nous  sommes-nous  ? 

—  Sur  la  grande  place  de  la  cathé- 
drale, sire... 

—  C'est  drôle,   murmura- t-il,  je  n'en- 
tends point  le  populaire  crir>r  :  Noël  ! 

—  Le  respect  cloue  sa  langue. 

—  A-t-on  fait  largesse? 

—  Non,  sire.   On  a  dit  au  peuple  que 
ie  roi  était  pauvre. 

—  On  a  bien  fait.  Le  roi  n'est  pas  pau- 
vre, mais  il  est  avare.  Je  ne  veux  pas 
ébrécher  mes  milliards... 
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Le  faux  roi  traversa  une  double  ran- 
gée de  soldats  aux  gardes. 

Quelques-uns  entendirent  ses  incohé- 
rentes paroles  et  s'en  étonnèrent... 

A  ceux-là  Henry  répondit  : 

—  Il  a  le  délire,  et  il  se  figure  qu'il 
est  le  roi  d'Ecosse. 

Les  gardes  haussèrent  les  épaules  : 

—  Pauvre  garçon  murmurèrent-ils. 
Le   funèbre   cortège   arriva  ainsi  au 

bas  del'échafaud. 

—  Voici  dix  marches  a  monter,  sire, 
dit  don  Paëz. 

—  Pourquoi  ces  dix  marches? 

—  Ce  sont  celles  de  votre  trône. 
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—  Bien,  je  les  gravirai. 

Et  il  les  gravit,  en  effet,  soulevé  par 
les  robustes  bras  du  bourreau  et  de  don 
Paëz,  qui  remplissait  les  fonctions  d'au- 
mônier. 

Henry  demeura  au  bas  de  l'échafaud 
avec  Gaëtano,  il  leva  les  yeux  dans  la 
direction  de  la  croisée  de  la  chambre  de 
Bothwell,  les  gardes  suivirent  ce  regard, 
et  comme  lui,  aperçurent  un  homme 
vêtu  de  noir,  le  feutre  sur  les  yeux, 
enveloppé  dans  son  manteau  et  consi- 
dérant, impassible,  les  apprêts  du  sup- 
plice 
Tous  frissonnèrent   à  cette   vue,   et 

Il  17 
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plusieurs  se  souvinrent  que  la  rumeur 
publique  avait  accusé  ce!  homme  du 
crime  qu'un  autre  allait  expier. 

Il  y  eut  même  comme  un  murmure 
clans  les  rangs  des  gardes 

Ge  murmure  fil  tressaillir  Henry  qui 
cria  au  bourreau  : 

—  Dépêchez-vous  donc!  monsieur  d'E- 
dimbourg... 

Pendant  ce  temps  le  faux  roi  était  par- 
venu sur  la  plate-forme  étroite  de  l'écha- 
faud,  et  il  avait  été  entouré  par  les  trois 
aides  de  l'exécuteur. 

Mais  celui-ci  les  avait  renvoyés  en  leur 
disant  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  et  il 
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était  demeuré  seul  sur  l'estrade  fatale, 
avec  le  patient  et  don  Paëz. 

—  Sire,  dit  alors  ce  dernier,  il  faut 
vous  mettre  à  genoux. 

—  A  genoux?  Pourquoi? 

—  Pour  prier  Dieu  devant  votre  peuple, 
sire. 

—  C'est  juste;  il  faut  qu'un  roi  donne 
l'exemple  de  l'humilité. 

Et  le  faux  roi  s'agenouilla. 

Don  Paëz  se  tourna  vers  le  bourreau. 

—  Vous  savez,  monsieur  d'Edimbourg, 
lui  dit-il  tout  bas,  qu'il  y  a  une  vieille  loi 
écossaise  qui  punit  de  mort  le  bourreau 
maladroit  qui  manque  son  patient. 
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—  Je  le  sais,  dit-il  sourdement. 

—  Etsicelavousarri\ait,poursuivilfroi- 
dement  don  Paëz,  la  loi  serait  exécutée 
sur-le-champ.  J'ai  unedague  sous  ma  robe 
et  je  vous  l'enfoncerais  jusqu'à  la  garde 
dans  la  poitrine. 

—  Mon  Dieu!  murmura  le  bourreau, 
pardonnez  moi!... 

—  Sire,  continua  don  Paëz,  le  jour  de 
leur  sacre,  les  rois  baisent  la  poussière, 
et  c'est  pendant  qu'ils  sont  prosternés  que 
le  prélat  qui  officie  laisse  tomber  sur  eux 
l'huile  sainte. 

—  Eh  bien!  dit  le  faux  roi,  dites  à 
M.  d'Edimbourg  de  se  tenir  prêt. 
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Et  de  lui-même  il  se  baissa,  et  appuya, 
sans  le  savoir,  sa  tête  sur  le  billot. 

Don  Paëz  fil  un  signe,  le  bourreau  leva 
le  bras,  la  bâche  étincela  aux  premiers 
rayons  de  l'aube,  puis  retomba  sourde- 
ment et  sépara  la  tête  du  tronc  d'un  seul 
coup,  tranchant  avec  elle  le  voile  noir 
des  régicides. 

— Voilà,  murmura  don  Paëz,  un  homme 
qui  est  mort  en  rêvant,  et  qui  s'en  va 
dans  l'autre  monde  enchanté  de  sou  sacre 
et  riche  à  milliards.  C'est  le  cas,  ou  ja- 
mais, de  dire  que  le  bien  vient  en  dormant. 

Le  bourreau  saisit  aussitôt  la  tête  san- 
glante, encore  enveloppée  du  voile,  et, 
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sans  oser  la  regarder,  pâle,  frissonnant, 
il  la  jeta  dans  le  cercueil  placé  derrière 
lui  avec  le  corps  qu'il  plaça  par-dessus. 

Et  puis,  comme  s'il  eût  craint  encore 
d'apercevoir  cette. lêle,  il  ôta  son  manteau 
royge  et  retendit  dessus. 

La  foule  des  gardes  s'écoula  en  silence. 

Seuls,  Henry  et  Gaëtano  demeurèrent 
au  pied  de  l'échafaud,  avec  don  Paëzqui 
venait  d'en  descendre. 

Quant  au  bourreau,  il  demeurait  ap- 
puyé sur  la  hache,  inerte,  stupide,  mou- 
lant la  statue  du  Désespoir,  réduit  à  l'i- 
diotisme. 

Alors  le  prêtre  et  les  deux  gentils- 
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hommes  levèrent  de  nouveau  les  yeux 
vers  la  croisée. 

Hector  y  était  toujours  appuyé,  immo- 
bile et  froid  comme  un  dieu  de  marbre, 
et  attachant  un  sombre  regard  sur  cet 
édifice  rouge,  à  travers  les  fentes  duquel 
le  sang  tombait  tiède  et  goutte  a  goutte 
sur  le  sable,  avec  un  monotone  et  lugu- 
bre bruit. 

Tout  à  coup,  Henry  se  frappa  le  front. 

—  Nous  sommes  des  niais!  dit-il,  il 
faut  partir! 

—  Nos  chevaux  sont  sellés!  répondit 
Gaëtano. 

-  Oui,  fit  don  Paëz;  et  quand  nous 


c204  LES    CAVALIERS 

serons   partis  ,   M.   d'Edimbourg    nous 
vendra. 

Le  bourreau  l'entendit. 

—  Jamais  !    murmura-t-il.  Ce   serait 
vendre  ma  propre  tète. 

—  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de 
mettre  les  noires  à  l'abri,  dit  l'astucieux 
Gaëtauo. 

—  Lequel? 

—  Il  faut  emporter  celle  du  supplicié  ; 
tous  les  corps  se  ressemblent,  celui  de 
lord  Bothwell  n'était  pas  fait  autrement 

que  celui  d'Hector. 

* 

—  Ceci  est  fort  ingénieux,  répliqua 
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HeDiy,  mais  il  serait  convenable  alors  de 
lui  ôter  sa  bague. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  fit  don  Paèz. 
Et  il  remonta  sur  l'échafaud,  découvrit 

le  cercueil  et  y  prit  la  tète,  qu'il  enve- 
loppa des  lambeaux  du  voile  et  roula  sous 
son  manteau. 

Puis  il  souleva  le  corps  à  demi,  prit  la 
main  droite  daus  sa  main  et  en  retira  la 
bague. 

—  Adieu,  monsieur  d'Edimbourg,  dit-il 
ironiquement  au  bourreau,  quand  vous 
serez  vieux  vous  écrirez  vos  mémoires, 
et  vous  raconterez  comment  trois  gen- 
tilshommes, n'ayant  que  lacapeell'épée, 
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arrivas  de  la  veille,  étrangers  au  pays  et 
n'y  ayanl  aucune  intelligence  ,  eurent 
l'audace  de  substituer  sur  l'échufaud,  a 
un  condamné  obscur,  un  homm^qui  se 
nommait  lord  Bothwell,  duc  d'Orkney,  et 
était  régent  d'Ecosse. 

Le  bourreau  se  tut  et  demeura  appuyé 
sur  sa  hache. 

—  N'ayez  nul  regret,  monsieur  d'E- 
dimbourg, poursuivit  don  Paëz  ;  le  noble 
lord  était  le  vrai  meurtrier  du  roi.  Quand 
nous  serons  moins  pressés  qu'aujour- 
d'bui  nous  vous  raconterons  cette  his- 
toire. 
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Les  Irois  gentilshommes  rentrèrent 
dans  le  château  par  une  porte  dérobée, 
gagnèrent  les  appartements  de  Bothwell, 
trouvèrent  Hector  toujours  appuyé  à  l'en- 
tablement  delà  croisée,  et  l'entraînèrent. 

Hector  avait  la  même  taille  qu  Both- 
well, il  était  revêtu  de  ses  habits;  il  se 
couvrait  le  visage  de  son  manteau.  On  le 
prit  partout  pour  le  duc,  et  il  traversa  le 
château  sans  encombre,  suivi  de  ses  deux 
frères  et  d'Henry:  l'un,  sous  son  vête- 
ment ecclésiastique,  les  deux  autres  por- 
tant toujours  le  costume  des  gardes. 

Ils  montèrent  à  cheval  et  partirent  au 
galop. 
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Don  Paëz  avait  toujours  sous  son  man- 
teau la  tète  sanglante. 

—  Ah  ça,  dit — il,  qu'allons-nous  faire 
de  ceci? 

—  Nous  le  jetterons  en  pleine  mer, 
répondit  Henry. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Hector. 

—  Je  ne  sais,  fit  Gaëtano  ;  mais  hors 
d'Ecosse,  toujours. 

Hector  tressaillit. 

—  Loin  d'elle  !  fit-il  sourdement. 

—  Frère,  murmura  don  Paëz,  viens  en 
Espagne;  nous  te  ferons,  le  roi  mon 
maître  et  moi,  assez  puissant  seigneur 
pour  parler  de  ton  amour  la  tète  haute; 
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—   tu    seras  ambassadeur,    et  alors... 

—  Ce  serait  trop  de  bonheur...  fit 
Hector. 

Et  l'émotion  l'empêcha  d'achever  sa 
pensée. 

En  ce  moment ,  au  coude  du  chemin, 
un  cavalier  apparut  et  poussa  un  cri. 

—  Frères!  frères f  dit-il. 

—  Gontran  !  s'écrièrent  les  trois  cava- 
liers. C'était  Gonlran,  en  effet;  — Gon- 
tran qui  arrivait  bride  abattue,  mourant. 

Mais  ce  n'était  plus  ce  jeune  homme 
insouciant,  a  la  lèvre  rosée,  a  l'œil  mu- 
tin, au  franc  sourire;  —  c'était  un  homme 
pâle,  triste,  aux  yeux  caves,  a  la  lèvre 
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amincie  et  pendante,  au   geste   saccadé. 

—  Frères!  leur  cria-t-il,  le  malheur 
est  tombé  sur  Penn-Oll....  l'enfant  est 
perdu  ! 

—  L'enfant  est  perdu! exclamè- 
rent-ils. 

Gontran  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
pas. 

Don  Paëz  fut  le  premier  qui  sauta  au 
bas  de  son  cheval,  courut  à  Gonlran,  lui 
secoua  vivement  le  bras  et  lui  dil  avec 
fureur  : 

—  Mais    parle  donc ,    malheureux  ! 
parle  ! 

—  Il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  dors 
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ni  ne  vis,  répondit  Gonti  an  ;  quinze  jours 
que  je  cours  par  monts  et  par  vaux  et 
demandant  partout  mon  enfant...  Frères, 
ne  m'accablez  pas  de  votre  courroux,  car 
je  souffre  mille  tortures,  et  vingt  fois  par 
jour  je  suis  tenté  de  me  pa-ser  ma  rapière 
à  travers  corps. 

—  Mais  parle  donc!  hurla  don  Paëz, 
parle  !  où  et  comment  l'as-  lu  perdu? 

—  A  Paris,  dans  la  nuit  de  la  Saint- 
Barthélémy.  » 

—  Oh!  fit  Gaëlano,  ils  l'ont  massacré  ! 

—  Non,  s'écria  Gontran  avec   force, 
non  ! 

—  Qu'est-il  donc  devenu,  alors 
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—  On  me  l'a  volé! 

—  Volé  ! 

—  Ecoutez,  frères,   écoulez-moi 

quand  vous  m'aurez  entendu,  peut-être 
ne  me  condamnerez-vous  pas! 

—  Par  la  mordieu  !  exclama  don  Paëz, 
aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire  à 
cette  heure,  si  tu  ne  retrouves  pas  l'en- 
fant, quoique  tu  sois  mon  frère  de  sang  et 
de  cœur,  je  te  tuerai! 

—  Frappe!   lui  dit  froidement  Gon- 
tran. 

Et  il  lui  présenta  sa  poitrine. 

—  Fou  !  murmura  don  Paëz. 

Ils  descendirent  tous  de  cheval,  ils 
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s'allèrent  asseoir  a  la  lisière  d'un  bois  et 
jetèrent  la  tête  du  faux  roi  dans  un  fossé. 

Alors  Gontran  leur  raconta  d'une  voix 
brève,  saccadée,  entrecoupée  de  san- 
glots, les  détails  de  celte  terrible  nuit  de 
la  Saint-Barthélémy,  nuit  pendant  la- 
quelle, nos  lecteurs  s'en  souviennent, 
l'enfant  avait  été  enlevé  par  le  roi  de  Na- 
varre. 

Ils  l'écoutèrent  avec  recueillement, 
sombres,  pensifs,  la  main  sur  leur  épée, 
—  et  quand  il  eut  fini,  don  Paëz  s'écria  : 

—  Nous  sommes  quatre,   tous  quatre 

jeunes  et  forts,  vaillants  et  sagaces;  nous 

avons  pour  nous  l'audace  qui  tente,  la 
n  ™ 
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foi  qui  guide,  le  droit  qui  triomphe;  nous 
allons  parcourir  l'Europe  en  tous  sens, 
fouiller  ciel ,  terre  et  mers  dans  leurs 
moindres  replis,  et  si  nous  ne  retrouvons 
point  l'enfant  notre  maître,  c'est  que 
Dieu  refusera  son  appui  à  notre  cause  — 
et  Dieu  assiste  toujours  ceux  qui  croient 
en  lui  et  ne  réclament  que  leur  droit  ! 

Henry  s'était  tenu  à  l'écart,  il  s'avança 
vers  le  milieu  du  groupe  : 

—  Vous  êtes  quatre,  avez-vous  dil?don 
Paëz. 

—  Oui. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  messire, 
nous  sommes  cinq!  dit  Henry. 
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Et  il  tira  son  épée  comme  eux,  puis 
ajouta  : 

—  J'ignore  quel  est  votre  nom  réel , 
j'ignore  quel  est  cet  enfant  que  vous  ap- 
pelez votre  maître  ;  mais  nous  sommes 
frères  depuis  dix  jours,  car  nous  combat- 
tonscôle  à  côte,  frères,  depuis  notrenais- 
sance,  car  l'un  de  vous  a  passé  sa  jeu- 
nesse sous  le  toit  de  mon  père;  nous 
avons  partagé  le  même  lit,  bu  au  même 
verre,  rompu  le  même  morceau  de  pain. 
Vous  étiez  quatre  frères,  soyons  cinq, 
n'ayant  qu'une  vie,  qu'une  pensée,  qu'un 
but...  retrouver  cet  enfant. 

—  Henry,   dit  don  Paëz  d'une  voix 
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grave  et  solennelle,  je  suis  l'aîné  de  tous, 
j'ai  la  parole  le  premier  ;  c'est  mon  droit. 
Au  nom  de  mes  cadets,  je  te  reconnais 
pour  notre  frère  :  j'accepte  ton  épée  et  ta 
vie;  notre  épée  et  notre  vie  sont  à  loi. 

—  Parlons  donc!  fil  Gaëtano,  celle 
terre  d'Ecosse  me  pèse  sous  les  pieds 
comme  si  elle  était  renversée. 

—  Oui,  répondit  don  Paëz  ,  parlons  ; 
mais  avant,  jurons-nous  aide  et  secours 
mutuel.  Hector  était  en  péril  et  nous 
sommes  accourus;  dans  huit  jours,  de- 
main, peut-être,  l'un  de  nous  sera  aux 
prises  avec  une  passion  violente,  amour 
ou  ambition,  et  il  aura  à  lutter. 
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—  Eh  bien  !  dit  Gaëtano,  nous  ferons 
pour  lui  ce  que  nous  avons  fait  pour 
Hector. 

—  Vous  le  jurez?... 

—  Tous,  s'écrièrent  ils. 

—  Frères,  murmura  Hector,  mon  vœu 
le  plus  cher  est  que  vous  n'éprouviez 
jamais  les  tortures  qui  m'ont  brisé. 

—  11  est  une  passion  qui  guérit  l'amour, 
répondit  don  Paëz. 

—  Laquelle,  frère  ? 

—  L'ambition. 

—  Est-elle  moins  amère? 
Don  Paëz  tressaillit, 

—  Frère,  murmura-t-il,  tu  viens  de 
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prononcer  un  mot  terrible  :  l'amour  vaut 
mieux  ,  sans  doute  ! 

—  Bah!  dit  Gaëtano,  il  n'y  a  qu'une 
passion  réelle  en  ce  monde. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Un  vieux  flacon  vidé  auprès  d'une 
beauté  qu'on  n'aime  pas.  Quand  on 
n'aime  aucune  femme,  on  les  aime 
toutes. 

—  Gaëtano,  murmura  don  Paëz,  loi 
seul  seras  heureux  ! 

Parbleu!  .  répondit  L'Italien,  une 
seule  chose  suffît  pour  cela;  —  la  foi! 
J'ai  la  foi  grande  quand  mon  ^e^cârcelle 
est  pleine,  moindre  quand  elle  est  mai- 
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gre;  sans  limites  quand  elle  esl  vide.  Je 
suis  lazzaronë,  frères;  grand  seigneur 
aux  heures  d'opulence  ;  poète  et  philo- 
sophe quand  viennent  les  mauvais  jours. 
Seule,  la  médiocrité  m'étouffe,  car  si  je 
n'ai  plus  d'or  pour  être  galant  gentil- 
homme, j'en  ai  trop  eneore  pour  impro- 
viser des  vers  et  méditer  sur  le  néant  des 
vanités  humaines. 

En  route,  messeîgneurs;  ce  ciel  bru- 
meux ,  ces  montagnes ,  ces  paysans  à 
mine  farouche,  ne  valent  pas  le  eiel  de 
Naples  la  belle,  son  golfe  bleu,  ses  lau- 
riers roses,  et  son  Vésuve,  dont  le  front 
flamboyé  éternellement. 
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Hector  se  tourna  vers  ces  montagnes 
et  ce  ciel  insultés  par  Gaëtano,  et  leur 
dit  avec  émotion  : 

—  Vous  avez  abrité  ma  jeunesse,  vous 
avez  été  hospitaliers  pour  moi,  je  vous 
remercie  et  vous  regretterai  toujours. 

Puis  Henry  vint  et  murmura  : 

—  Tu  n'es  point,  ô  terre  d'Ecosse  !  un 
pays  doré  du  soleil.  La  neige  couvre  tes 
montagnes,  tes  vallées  sont  sauvages  et 
pauvres,  mais  tes  fils  sont  loyaux  et  bra- 
ves, généreux  et  hospitaliers.  Sur  ton 
sol  est  née  ma  famille  ,  mon  père  y  re- 
pose du  dernier  sommeil,  et  je  te  quille 
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en    pleurant.   Adieu,  patrie,  je  te   re- 
verrai ! 

—  Terre  d'Ecosse!  cria  a  son  tour  don 
Paëz ,  moi  aussi  je  te  veux  faire  mes 
adieux,  et  te  laisser  un  souvenir. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  il  abattit  du 
revers  de  son  épée  une  branche  de  chêne, 
l'affila  des  deux  bouts  comme  un  épieu, 
et  la  planta  en  terre. 

Puis  il  alla  ramasser  la  tète,  la  débar- 
rassa de  son  voile  noir,  et  la  ficha  des- 
sus comme  un  sanglant  trophée. 

Alors  il  se  découvrit  et  murmura  avec 
un  ironique  sourire  j 

—  Roi  imaginaire,  je  te  salue  I 
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Mais  trois  cris  lui  répondirent,  trois 
cris  indicibles  de  stupeur,  de  rage,  d'é- 
tonnement... 

Quelle  est  celte  tête?  hurla  Hector. 

—  Pardieu  !  répondit  don  Paëz,  celle 
de  Bolhwell. 

—  C'est  faux  !  s'écria  Gaëtano. 

—  Faux!  s'écria  Henry  hors  de  lui. 

—  Botlrwell  était  blond...  cette  tête  est 
brune,  hâlée,  reprit  Hector  en  courant 
vers  elle,  et  l'examinant  avec  une  avide 
attention. 

Henry  s'approcha  comme  lui  et  jeta  un 
nouveau  cri  : 

—  Le  secrétaire!  murmura-t-il. 
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11  y  eut  parmi  ces  cinq  hommes  une 
minute  de  terrible  silence  ,  pendant  la- 
quelle ils  se  regardèrent  presque  avec 
terreur. 

Ce(  homme  qu'ils  avaient  conduit  au 
supplice,  cet  homme  dont  la  tôle  san- 
glante était  là,  devant  leurs  yeux,  ce  n'é- 
tail  pas  Bolhwell! 

Enfin,  Henry  s'écria  : 

—  Je  l'avais  bien  dit  :  ce  n'était  plus  la 
même  voix  ! 

—  Moi  aussi,  fit  Gaëlano. 

—  Mais  tu  ne  Tas  donc  pas  vu,  frère  ? 

—  Jamais  ;  je  lui  tournais  le  dos  celle 
nuit  quand  il  est  entré. 
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—  Malédiction  !  hurla  Hector,  la  reine 
est  perdue! 

—  Non!  fit  don  Paëz  avec  force,  car 
nous  sommes  cinq,  cinq  épées  vaillantes 
qui  pourraient  conquérir  un  royaume,  et 
nous  la  sauverons  ! 

—  Mais  où  donc  est  Bothwell? 

—  Bothwell?  dit  Henry,  il  n'était  pas  à 
Dunbar  cette  nuit,  et  son  secrétaire  était 
dans  son  lit,  ajouta  don  Paëz.  A  cheval, 
frères,  à  cheval  ! 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


XV 


11  est  nécessaire  de  revenir  sur  nos  pas 
p  tir  expliquer  cette  étrange  méprise 
dont  Hector  et  ses  frères  venaient  d'être 
victimes,  et  de  nous  reporter  au  moment 
où  Bollrsvcll ,  après  avoir  remis  le  con- 
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damné  aux  mains  d'Henry  et  de  Gaë- 
tano,  rentra  dans  son  appartement. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée,  on 
s'en  souvient,  le  lord  appela  son  valet  de 
chambre  et  se  fit  ost  nsiblement  désha- 
biller et  mettre  au  lit. 

Puis  il  ordonna  qu'on  l'éveillât  à 
l'heure  de  l'exécution,  et  qu'en  attendant 
on  le  laissât  seul. 

On  avait  bien  placé  sur  son  guéridon 
le  verre  de  vin  d'Espagne,  mais  le  lord 
oublia  d'y  tremper  ses  lèvres.  Il  avait 
bien  autre  chose  en  tête,  vraiment!  car, 
à  peine  le  valef  fut-il  parti,  qu'il  souffla 
sa  lampe,  sortit  du  lit  sans  bruit,  se  traîna 
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a  pas  de  loup  jusqu'à  la  porte  de  la  troi- 
sième pièce  où  travaillait  son  secrétaire 
et  frappa  doucement. 

Le  secrétaire  ouvrit  et  Bothwell  entra. 

Le  secrétaire  était  un  homme  d'envi- 
» 
ron  quarante-cinq  ans ,  assez  maigre, 

assez  bien  pris ,  et  absolument  de  la 
même  taille  que  Bothwell. 

La  tête  seule  différait  ;  elle  était  brune 
de  peau  et  de  cheveux,  tandis  que  Both- 
well était  blond  et  avait  le  teint  rosé. 

—  Maître  Wilkind,  dit  le  lord  en  re- 
fermant  la  porte  avec  précaution ,  vous 
êtes  ambitieux ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes,  milord  ,  répondit  Wilkind 
il  19 
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avec  un  sourire  béat ,  il  fallait  l'être,  et 
beaucoup ,  pour  servir  Votre  Honneur 
comme  je  l'ai  fait,  en  mettant  moi-même 
le  feu  a  cette  mèche  soufrée ,  qui  a  dû 
procurer  au  feu  roi  d'Ecosse  un  très  vi- 
lain quart  d'heure. 

— ■  Et  votre  ambition  n'est  point  satis- 
faite encore? 

—  Votre  Honneur  songe  à  moi,  j'en 
suis  sûr. 

—  Vous  voufez  faire  votre  fortune , 
n'est-ce  pas? 

-—  La  plus  grande  possible.  Par  exem- 
ple, si  Votre  Honneur  devient  roi  d'E- 
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cosse,    il    me  semble   qu'il    pourrait... 
m'octroyer...  un  portefeuille.. , 

—  Un  portefeuille?  Oh!  oh!  maître 
Wilkind. 

—  Oh!  celai  des  finances...  celui-là 
seulement. 

—  Raillez-vous,  messire  Wilkind? 

—  Mon  Dieu!  murmura  ingénument 
Wilkind,  lord  Douglas,  par  exemple,  s'il 
me  refusait  un  portefeuille  ,  me  donne- 
rait beaucoup  d'or,  j'en  suis  sûr,  si  je  lui 
faisais  quelques  confidences... 

Botlrwellse  mordit  les  lèvres. 

—  Silence!  dit-il,  tu  seras  ministre... 
Mais  si  c'était  à  recommencer,  je  ferai 
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moi-même  mes  affaires...  Ce  secret  n'est 
plus  le  mîen. 

—  Il  est  le  nôtre,  monseigneur.  D'ail- 
leurs, vous  avez  fort  bien  fait  de  me  con- 
fier le  soin  des  poudres.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  eût  pu  arriver...  Une  explosion 
trop  prompte,  un  grain  de  fumée  sur 
votre  visage...  il  n'y  a  que  les  pauvres 
diables  comme  moi  qui  réussissent  dans 
ces  sortes  d'affaires... 

— Assez,  dit  sèchement  Bolhwell.  Pas- 
sons aux  choses  importantes.  C'est  cette 
nuit  que  j'enlève  la  reine. 

—  Déjà? 

—  Sans  doute.  Mais  il  y  a  des  précau- 
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tioiis  à  prendre...  Les  gardes  me  déles- 
tent et  ils  la  défendront  a  outrance... 

—  Il  y  aura  donc  un  combat? 

—  Sans  merci.  C'est  pour  cela  que  j'ai 
demandé  a  la  reine,  pour  la  garde  du 
château,  les  trois  compagnies  de  ses 
gardes  les  plus  turbulentes,  ne  lui  en 
laissant  qu'une  à  Glascow. 

—  Wilkind  s'inclina. 

—  Voire  Grâce  a  un  génie  sans  égal, 
munnura-t-il. 

—  La  reine,  poursuivit  Bolbwell,  par- 
tira demain  avant  le  jour,  en  litière,  de 
Glascow  pour  Slirliog.  Une  trentaine  de 
gardes  seulement  l'escorteront.  Au  point 
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du  jour,  le  cortège  atteindra  la  vallée  de 
l'Aigle-Noir,  où  je  me  trouverai  embus- 
qué avec  le  régiment  d'Ecosse-Cavalerie, 
que  j'ai  gagné  à  ma  cause  et  qui  m'est 
tout  dévoué.  La  lulte  sera  terrible,  mais 
elle  sera  courte;  je  ferai  la  reine  prison- 
nière ,  je  l'emmènerai  a  Dunbar,  je  l'y 
tiendrai  enfermée,  et  alors...  comme  l'E- 
cosse et  l'Europe  le  sauront,  Marie  Stuart 
m'épousera  pour  mettre  ,  aux  yeux  de 
l'Europe  et  de  l'Ecosse,  son  honneur  de 
reine  a  couvert. 

—  Admirable  !  s'écria  Wilkind. 

—  Mais,  ajouta  Bolhwell,  les  niaise- 
ries, les  riens  sont  d'ordinaire  la  pierre 

♦ 
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d'achoppement  des  grandes  entreprises  : 
ces  trois  compagnies  de  gardes  écossaises 
que  j'ai  ici  sont  bien  moins  à  mes  ordres, 
tout  régent  d'Ecosse  que  je  suis,  que  je 
ne  suis  ,  moi ,  leur  prisonnier  :  elles  me 
surveillent,  elles  m'observent  ..  Si  je  pars 
ostensiblement  pour  me  mettre  a  la  tête 
d'Ecosse-Cavalerie,  dix  hommes  me  sui- 
vront et  m'épieront  de  loin  ,  donneront 
l'alarme  et  perdront  tout  ! 

—  C'est  juste,  cela,  milord. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  pris  mes 
précautions.  Tu  sais  qu'il  y  a  une  loi  écos- 
saise  qui  enjoint  à  lout  gouverneur,  com- 
mandant de  forteresse ,  d'assislçr,  de  sa 
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personne,    aux   exécutions    capitales? 

—  Sans  cloute,  milord. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  j'ai 
donné  ordre  que  le  prétendu  meurtrier 
du  roi  fût  exécuté  au  point  du  jour  ;  rien 
que  pour  cela  ,  entre  nous,  car  l'affaire 
n'était  pas  pressée... 

—  Mais ,  dit  Wilkind ,  Votre  Grâce  ne 
pourra  assister  à  l'exécution  puisqu'elle 
part? 

—  Non,  mais  tu  y  assisteras,  toi. 

—  Moi  ? 

—  Sans  doute;  lu  vas  te  coucher  dans 
mon  lit,  lu  t'envelopperas  dans  les  cour- 
tines et  lu  attendras  qu'on  t'éveille.  Tu 
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ordonneras  alors,  en  déguisant  la  voix 
le  plus  possible,  qu'on  te  laisse,  tu  revê- 
tiras mes  babils,  tu  te  couvriras  de  mon 
manleau  de  duc  et  pair  d'Ecosse^  et  mon 
chapeau  rabattu  sur  tes  yeux, tu  assiste- 
ras de  la  fenêtre  a  la  mort  de  cet  imbé- 
cille. 

—  J'obéirai  à  Votre  Honneur. 

—  Moi ,  dit  Bothwell ,  je  vais  m'esqui- 
ver  par  un  escalier  secret  et  un  boyau 
souterrain;  — à  deux  lieues  d'ici,  je  trou- 
verai une  escorte  d'Ecosse»Cavalerie. 

—  Si  Votre  Grâce  est  roi, je  serai  mi- 
nistre? 

—  Foi  de  lord  ! 
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—  Ministre  dos  finances  ? 

—  Oh  !  oh  !  fit  te  duc  ,  nous  sommes 
donc  bien  avide? 

Wilkind  se  troubla. 

—  Non,  dit-il,  mais  j'ai  l'esprit  mathé- 
matique. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons...  mumura 
Bothwell  en  riant.  Donne-moi  tes  habits 
et  ton  manteau. 

Tandis  que  le  lord  endossait  les  chaus- 
ses et  lé  pourpoint  de  son  secrétaire, 
maître  Wilkind ,  déshabillé  à  son  tour, 
se  glissait  dans  le  lit. 

—  Monseigneur!  dit-il  à  voix  basse. 

—  Que  veux-tu? 
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—  Votre  Grâce  a  l'habitude  de  pren- 
dre un  verre  de  Vin  d'Espagne  en  se  cou- 
chant, n'est-ce  pas? 

—  Oui... Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  réfléchis  que  puisque  je 
joue,  à  cette  heure,  le  rôle  de  Votre 
Grâce ,  le  verre  de  vin  en  question  ne 
peut  m'ètre  nuisible. 

—  Il  est  plein  sur  mon  guéridon... 
prends-le. 

Wjlkind,  a  l'aide  du  faible  rayon  de 

lumière  qui  passait  au  travers  de  la  porte 

enlre-bâillée,  aperçut  le  gobelet  d'or,  le 

saisit  a  deux  mains  et  le  vida  d'un  trait. 

Puis  il  s'endormit  en  murmurant  : 
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—  Je  serai  minisire  des  finances  el  je 
ferai  ma  fortune! 

—  Mais  le  hatchis  aidant,  le  rêve  de 
Wilkind  prit  bientôt  des  proportions 
moins  mesquines;  de  ministre  des  finan- 
ces qu'il  était  d'abord,  il  se  fit  bientôt 
roi  d'Ecosse,  puis  il  peupla  les  caves  de 
ses  châteaux  royaux  d'innombrables 
trésors,  et  il  arriva  enfin  à  prendre  des 
bains  de  pistoles  et  à  ferrer  ses  chevaux 
avec  des  lingots. 

Nos  lecteurs  savent  le  reste,  et  com- 
ment le  pauvre  diable  acheva  son  rêve, 
grâce  à  la  bâche  du  bourreau  d'Edim- 
bourg. 
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Tandis  que  que  Wilkind  s'endormait, 
Bothwell,  revêtu  de  ses  habits,  sortait  du 
château  et  trouvait  un  cheval  tout  sellé 
hune  poterne. 

Il  sauta  dessus,  le  mit  au  galop  et  prit 
la  route  de  Glascow. 

A  un  quart  de  lieue  du  château,  il 
quitta  la  route,'se  jeta  dans  un  chemin 
de  traverse  et  entra  dans  la  forêt. 

La,  il  se  dirigea  vers  la  hutte  de  ce 
bûcheron  qui  l'avait  deux  fois  déjà  ac- 
cueilli, lors  de  ses  rencontres  avec  la 
reine. 

Il  y  avait  nombreuse  compagnie  dans 
la  hutte  :  une  douzaine  de  dragons  d'É- 
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cosse-Cavalerie  se  chauffaient  à  l'en- 
tour  de  l'âlre,  tandis  que  leurs  chevaux, 
piaffaient,  attachés  aux  arbres  voisins. 

Bothwell  ne  prit  point  le  temps  de 
mettre  pied  a  terre. 

—  A  cheval,  messieurs  !  dit-il. 

Les  dragons  se  levèrent  aussitôi,  mi- 
rent le  pied  à  l'étrier,  et  se  rangèrent 
aux  côtés  du  régent  d'Ecosse. 

Bothwell  escorté  par  eux,  reprit  sa 
route  aji  galop,  à  travers  les  hautes  fu- 
taies de  la  forêt. 

Bientôt  à  la  forêt  suce  kla  une  petite 
plaine,  puis  une  vallée  étroite  et  sau- 
vage encaissant  un   Ijrrent,  enfin   une 
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seconde  forêt  plus  épaisse  et  plus  sombre 
que  celle  de  Dunbar. 

Bothwell  y  pénétra  sans  hésiter,  ga- 
gna un  carrefour  et  s'y  arrêta. 

Alors  il  fit  un  signe  a  l'un  de  ses  hom- 
mes, qui  avait  une  trompe  de  chasse  sur 
l'épaule,  et  le  dragon  sonna  une  fanfare. 
Acetle  fanfare  répondit, dans  le  lointain, 
un  hallali  bruyant. 
—  Ecosse  est  la  !  dit  Bollvwell. 
Et  il  poussa  son  cheval. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  en  effet, 
le  futur  mari  de  la  reine  atteignait  les 
avant-postes   du  camp  improvisé  par  lc- 
régiment     d'Écosse-Cavalerie.     Il    était 
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alors  trois  heures  du  malin,  le  jour  nais- 
sait, et  c'était  a  peu  près  le  moment  où 
le  malheureux  Wilkind  recevait  cet 
étrange  sacre  que  vous  savez  des  mains 
de  M.  d'Edimhourg. 

^Sa  Majesté  la  reine  d'Ecosse  était  sur 
pied  à  deux  heures  du  matin,  et  le  châ- 
teau royal  de  Glascow,  où  se  sont  pas- 
sées les  premières  scènes  de  notre  récit, 
était  en  émoi  dès  cette  heure  matinale. 

La  reine  parlait  pour  Stirling,  où  elle 
allait  voir  son  fils,  le  futur  roi  d'Ecosse 
et  d'Angleterre. 

Une  litière  était  prête,  une  compagnie 
des  gardes  à  cheval  rangée,  le  pistolet 
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au  poing  des  deux  côtés  de  la  litière. 
La  reine  ne  descendait  point  encore, 
cependant,  et  demeurait  pensive  et  irré- 
solue, pâle  et  frémissante  devant  la 
glace  où,  a  l'aide  de  ses  camérières,  elle 
venait  de  terminer  sa  toilette  de  voyage. 

—  Betsy,  dit-elle  enfin  à  la  plus  jeune 
de  ses  femmes,  vous  ne  m'accompagne- 
rez pas... 

La  jeune  lady  la  regarda  avec  étonne- 
ment  : 

—  Pourquoi  cela,  madame  ? 
La  reine  hésita  : 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas!  dit-elle 

brusquement  en  détournant  la  tête. 
11  2© 
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Puis,  comme  Betsy  semblait,  d'un  œil 
effrayé,  l'interroger  sur  cette  sévère  dé- 
termination, elle  ajouta  : 

—  Laissez-moi,  je  veux  être  seule. 
La  jeune  femme  sortit  épe  rdue. 

—  Pauvre  enfant!  murmura  Marie, 
pourquoi  l'ai-je  grondée  ?  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  me  suive,  mais  c'est  parce 
que  je  l'aime,  parce  qu'il  y  aura  une  lutte 
terrible,  du  sang  versé... 

La  reine  s'arrêta  soudain. 

—  Du  sang  versé!  s'écria-t-elle  frison- 
nante,  et  c'est  moi  qui  en  serai  la  cause, 
c'est  pour  moi...  c'est  moi  qui  vais  sacri- 
fier mes  meilleurs  gentilshommes?... 
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Par  un  élan  de  remords,  la  reine  rejeta 
vivement  sur  un  siège  le  manteau  de  four- 
rure dont  elle  s'était  déjà  enveloppée. 

—  Non,  jamais!  murmura-l-elle,  ja- 
mais!... 

Mais  en  ce  moment,  dans  le  cœur 
troublé  de  la  reine  une  voix  s'éleva, 
celle  de  son  amour,  —  devant  son  œil 
éperdu,  une  ombre  passa,  celle  de  Both- 
well... 

Et  elle  étendit  la  main  vers  son  man- 
teau pour  le  ressaisir  ;  puis  elle  hésita, 
le  repoussa  de  nouveau,  le  saisit  en- 
core... 

Une  fois  encore  peut-être,  la  sueur  de 
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l'angoisse  et  du  remords  au  front,  elle 
allait  le  repousser,  quand  la  porte  s'ou- 
vrit, et  le  capitaine  des  gardes  entra. 

—  On  attend  Votre  Majesté,  dit-il  avec 
respect. 

—  Je  vous  suis,  murmura   la  reine 
chancelante. 

Il  lui  offrit  son  bras,  elle  s'y  appuya 
en  tremblant.  Pendant  le  trajet  qu'elle 
eut  à  faire  de  son  appartement  à  sa  li- 
tière, son  amour  et  sa  raison  se  livrèrent 
une  dernière,  une  suprême  lutte...  la 
raison  fut  vaincue,  et  avec  elle  l'huma- 
nité cette  vertu  des  rois.  L'amour,  ou 
plutôt   l'infâme    habileté   de  Bothwell 
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triomphaient.  La  litière  sebranla,  les 
gardes  se  placèrent  aux  portières.  Ils 
élaient  une  trentaine  environ,  tous  ar- 
més jusqu'aux  dents,  la  tête  haute,  la 
mine  fière  et  vaillante,  le  poing  sûr  la 
hanche  comme  il  convient  à  ces  sol- 
dats d'élite  dont  la  noble  mission  est  de 
garder  les  rois. 

Le  cortège  traversa  les  rues  silencieu- 
ses de  Glascow,  et  sortit  de  la  ville. 

La  reine  était  seule  dans  sa  litière. 

La  solitude,  unie  au  silence  de  la 
nuit,  que  troublait  seul  le  pas  égal  et 
cadencé  des  chevaux  piétinant  sur  la 
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terre  gelée,  vinrent  bouleverser  de  nou- 
veau l'esprit  timoré  de  Marie. 

Ses  hésitations,  ses  remords  la  repri- 
rent plus  tenaces  et  plus  implacables; 
vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  d'ordon- 
ner le  retour  sous  le  prétexte  futile  d'une 
indisposition  ;  vingt  fois  elle  fut  domi- 
née par  la  passion.  Au  jour  naissant,  la 
litière  royale  et  son  escorte  s'engagè- 
rent dans  la  Vallée-Noire. 

C'était  une  gorge   étroite  et  sombre, 

empruntant  sa  qualification  à  deux  forêts 

de  sapins  étendant   leur  manteau  noir 

sur   les  flancs  escarpés  de  deux  hautes 

montagnes  qui  l'enverraient  tout  entière. 


DE    LA   NUIT  511 

Un  torrent  roulait  au  milieu  avec  un 
lugubre  et  strident  fracas.  Ce  torrent 
était  bordé  à  droite  et  à  gauche  de  gran- 
des touffes  d'arbousiers  et  de  lianes 
grimpantes  qui  entrelaçaient  leurs  ré- 
seaux de  l'une  à  .'autre  rive. 

Ces  touffes  gigantesques  cachaient 
une  moitié  des  dragons  d'Écosse-Cava- 

lerie. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  la 
reine,  que  ce  site  sauvage  impression- 
nait. 

—  Dans  la  Vallée-Noire,  répondit   un 

garde. 

La  reine  tressaillit 
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—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  ayez 
pitié  de  moi. 

Presque  au  même  inslant  un  coup  de 
feu  se  fil  entendre,  le  garde  qui  courait 
en  éclaireur  tomba,  et  une  escouade  de 


dragons  se  montra  hors  du  fourré 


La  reine  acheva  de  perdre  la  tête... 
Le  capitaine  des  gardes  accourut  : 

—  Madame,  dit-il,  nous  sommes  en- 
veloppés. 

—  Par  qui?  fit  elle  avec  terreur. 

—  Par  le  régiment  des  dragons  d'É- 
cosse-Cavaierie. 

—  Que  me  veut-il? 

—  Je  n'en  sais  rien. 
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—  Qui  le  commande? 

—  Je  l'ignore;  etj'attend  les  ordres 
de  Voire  Majesté. 

La  reine  poussa  un  cri  sourd. 

—  J'ai  la  tète  perdue,  murmura- 1— elle, 
rendez-vous,  rendez-vous  sans  coup 
férir  ! 

Le  capitaine  des  gardes  était  un  gen- 
tilhomme français,  un  vieux  soldat 
trempé  aux  luttes  héroïques,  et  qui  avait 
suivi  en  Ecosse  la  jeune  veuve  du  roi  de 
France.  A  cet  ordre  de  la  reine  :  rendez- 
vous  !  il  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  Vous  savez,  madame,  que  le  gen- 
tilhomme qui  se  rend  est  déshonoré ..  . 
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Et  commp  la  reine  ne  répondait  pas, 
et,  le  front  dans  ses  mains,  était  en  proie 
aux  angoisses  du  remords  et  de  la  ter- 
reur, il  ajouta  : 

—  Et  vous  savez  aussi,  madame,  que 
vos  gardes  sont  tous  gentilshommes. 

La  reine  frisonnait  et  se  taisait. 

—  Gardes!  ordonna  le  capitaine,  for- 
mez le  carré,  flamberge  au  vent,  et 
pistolet  au  poing' 

La  manœuvre  s'exécuta  avec  une 
promptitude  admirable,  la  litière  rovale 
fut  placée  au  c<  ntre  du  carré,  et  les  sol- 
dats de  la  reine  attendirent,  calmes  et 
forts,  le  choc  do  l'ennemi 
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Alors  le  capitaine  dépêcha  l'un  deux, 
avec  un  mouchoir  hlanc  au  bout  de  son 
épée,  en  signe  de  trêve,  et  le  garde  cou- 
rut ventre  a  terre  jusqu'aux  premières 
lignes  des  dragons,  qui  s'étaient  lente- 
ment rangés  en  bataille,  aux  ordres  d'un 

■ 

chef  inconnu  et  masqué,  et  se  déployaient 
dans  le  milieu  et  sur  les  flancs  de  la 
vallée 

—  Que  voulez-vous?  demandèrent  les 
dragons  au  parlementaire. 

—  Et  vous-mêmes?  fit  le  garde. 

—  Vous  interdire  le  passage. 

—  Savez-vous  qui  nous  escortons? 
reprit  le  garde  avec  colère. 
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—  Oui,  dit  un  officier;  —  la  reine. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  garde,  puisque 
vous  le  savez,  retirez-vous  ! 

—  Non  !  dit  résolument  l'officier. 
Le  garde  pâlit. 


Comment  se  nomme  ce  régiment? 


fit-il  avec  dédain. 
—  Ecosse-Cavalerie. 


—  C'est  donc  un  régiment  écossais  ? 


—  Oui. 

—  Alors  il  est  au  service  de  la  reine  ? 

—  Nous  ne  le  nions  pas. 

—  Eh  bien  !  quand  la  reine  ordonne, 
ceux  qui  mangent  son  pain  lui  doivent 
obéir.  Arrière' 
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Nul  dragon  ne  bougea. 

—  Vous  êtes  donc  rebelles  ? 

—  Peut-être... 

Le  garde  n'ajoula  pas  un  mot,  il  épe- 
ronna  son  cheval,  reprit  au  galop  la 
route  qu'il  avait  suivie,  rendit  compte 
de  son  infructueuse  mission  et  rentra 
dans  le  carré. 

Alors,  comme  les  dragons  conti- 
nuaient à  demeurer  immobiles  à  leur 
poste,  et  ne  faisaient  nullement  mine  de 
vouloir  attaquer  les  premiers,  —  ce  fu- 
rent les  gardes  qui,  malgré  leur  petit 
nombre,  marchèrent  a  leur  rencontre, 
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laissant  la  litière  en  arrière  avec  cinq 
d'entre  eux  pour  la  garder. 

Le  choc  fut  terrible. 

Les  deux  troupes,  dédaignant  le  pisto- 
let, se  heurtèrent,  l'épée  a  la  main, 
comme  deux  murailles  d'acier  qui  mar- 
cheraient l'une  vers  l'autre. 

La  vallée,  nous  l'avons  dit,  était 
étroite;  les  dragons,  quoique  bien  supé- 
rieurs en  nombre,  ne  pouvaient  s'y  dé- 
ployer aisément,  et  le  combat  qui  s'enga- 
gea alors  fut  semblable  a  une  nouvelle 
bataille  desThermopyles. 

Le  capitaine  des  gardes  se  fit  tuer  le 
premier;  mais,  avant  d'expirer,  il  dit  à 
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celui  de  ses  hommes  qui  le  soutint  dans 
ses  bras  : 

—  Cours  vers  la  reine,  fais-la  rentrer 
au  galop.  Ce  n'est  plus  une  fuite,  c'est  une 
retraite. 

Le  garde  partit.  Au  lieu  de  cinq,  la 
reine  avait  désormais  six  défenseurs. 

Ils  entourèrent  étroitement  la  litière, 
et  tandis  que  leurs  camarades  se  faisaient 
tuer  un  a  un  sans  pouvoir  entamer 
cette  ligne  d'airain  que  les  dragons 
avalent  formée  sur  les  deux  rives  du  tor- 
rent, ils  rétrogradèrent,  lentement  d'a- 
bord, puis  plus  vile,  et  prirent  enfin  le 
galop. 
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Mais  aussitôt  un  gros  de  dragons  d'une 
vingtaine  d'hommes  se  détacha  du  pre- 
mier escadron,  ayant  à  sa  tête  le  person- 
nage masqué  qui  avait  constamment 
donné  des  ordres,  et  se  mil  a  leur  pour- 
suite. Un  moment  ils  luttèrent  de  vitesse, 
mais  enfin  les  dragons  arrivèrent  à  por- 
tée de  pistolet  et  firent  feu. 

Les  gardes,  dont  aucun  ne  tomba,  ri- 
postèrent. 

Six  hommes  contre  vingt  ! 

Et  cependant,  la  lutte  qui  s'engagea 
en  cet  inslant  dura  vingt  minutes  ;  sept 
hommes  tombèrent  parmi  les  dragons, 
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un  seul  garde  fut  atteint  en  pleine  poi- 
trine et  tomba  en  criant  : 

—  Vive  la  reine! 

Comme  au  premier  engagement,  le 
pistolet  fut  laissé  pour  l'épée.  Cinq  dra- 
gons tombèrent  encore,  deux  gardes 
moururent  comme  eux,  sans  reculer  d'un 
pas. 

Restaient  trois  hommes  contre  huit. 

Mais  trois  hommes  lassés,  blessés, 
couverts  de  sang.  La  reiue  s'était  éva- 
nouie dès  le  commencement  du  combat; 
elle  reprit  ses  sens  pendant  une  seconde 
et  cria  aux  gardes  : 

—  Rendez-vous  ;  je  le  veux  ! 
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Mais,  au  lieu  d'obéir  à  la  reine,  les 
gardes  écoutèrent  lardent  galop  de  che- 
vaux qui  arrivaient  sur  eux,  et  la  voix 
tonnante  de  cinq  cavaliers  qui  leur 
criaient  : 

—  Ne  vous  rendez  pas  ! 

C'étaientcinq  hommes  vaillants  et  forts, 
dont  les  épées  nues  brillaient  au  soleil 
levant  et  dont  les  yeux  flamboyaient 
comme  des  épées  nues. 

Le  premier  avait  une  robe  de  prêtre  — 
le  second  et  le  troisième  portaient  l'uni- 
forme des  gardes,  les  autres  étaient  vê- 
tus comme  de  simples  gentilshommes. 

Est-il  besoin  de  les  nommer? 
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—  A  la  litière!  gardez  la  litière  !  cria 


don  Paëz  aux  trois  gardes  chancelants, 


et  laissez-nous  la  besogne. 


La  besogne  dont  il  se  chargea  avec  ses 
trois  frères  et  Henry  fat  rude,  car  vingt 
autres  dragons,  passant  sur  le  corps  des 
débris  de  l'escorte  royale,  accouraient  au 
secours  du  chef  masqué. 

Ce  n'était  plus  contre  huit  que  ces  cinq 
hommes  allaient  combattre,  c'était  con- 
tre trente  ! 

—  Et  pourtant  ils  ne  reculèrent  point' 
ils  fondirent  bravement  sur  eux,  ils  en- 
tamèrent d'estoc  et  de  taille  ce  mur  d'à- 
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cier  qui  s'épaississait  de  minute  en  mi- 
nute. 

—  Allons  !  hurla  le  chef  masqué,  dé- 
pêchons celle  canaille  et  que  tout  cela 
finisse  ! 

—  Bothwell  !  exclama  Henry. 

Il  poussa  son  cheval  vers  le  lord,  et  lui 
porta  un  terrible  coup  d'épée  au  visage. 

—  Traître  !  s'écria  Bothwell  en  le  re- 
connaissant. 

Il  évita  le  coup  en  baissaut  la  tête,  et 
riposta  par  un  coup  de  taille  qui  blessa 
le  jeune  garde  a  l'épaule. 

Un  flot  de  dragons  les  sépara  un  mo- 
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ment.  Ils  se  cherchèrent  des  yeux,  ils  es- 
sa)rèrent  de  se  rejoindre. 

—  A  moi  !  à  moi  !  s'écria  Hector  qui,  a 
son  tour,  reconnut  Bolhwell. 

—  Le  condamné!  hurla  Bothwell  slu- 
péfait. 

Et  tandis  que  don  Paèz,  Gaëtano  et 
Contran  crevaient  en  dix  secondes  la  poi- 
trine a  dix  dragons,  les  deux  ennemis  se 
joignirent  et  s'attaquèrent  avec  une  ani- 
mosité  telle,  que  les  combattants  qui  les 
entouraient  s'arrêtèrent  comme  dans  ces 
luttes  que  chante  Homère,  où  les  deux 
armées  suspendaient  la  bataille  pour  voir 
l'héroïque  combat  do  leurs  doux  chefs, 
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Cinq  fois  l'épée  de  Bothwell  atteignit 
la  poitrine  d'Hector,  cinq  fois  Hector  ri- 
posta et.  rougit  ia  sienne  du  sang  de 
Bothwell. 

Enfin  le  lord  se  dressa  sur  ses  élriers, 
prit  son  épée  a  deux  mains  et  la  laissa 
retomber  de  tout  son  poids  sur  la  tète 
d'Hector. 

Hector  esquiva  le  coup,  lepée  attei- 
gnit son  cheval;  et  l'animal,,  se  cabrant 
de  douleur,  remersa  son  cavalier  sous 
lui. 

Bothwell  allait  mettre  pied  à  terre  pour 
l'achever,  quand  un  autre  adversaire  se 
présenta  à  lui. 
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Celait  Henry. 

La  lutte  recommença,  les  épées  élia- 
célèrent,  s'entrechoquèrent,  se  rougirent 
à  plusieurs  reprises,  îorsqu'enfin  un  éclair 
illumina  la  pensée  de  Bothwell,  il  porta 
vivement  la  main  gauche  à  ses  fontes,  en 
tira  un  pistolet  et  fil  feu. 

Henry  poussa  un  eri  et  tomba  dans  les 
bras  d'Hector  qui,  s'élani  dégagé,  reve- 
nait implacable  sur  Bothwell. 

—  Adieu,  frère...  mur  mura- t-il-! 

Soudain  un  cri,  une  voix  de  femme  re- 
tenlirenl.  C'était  la  reine  qui  s'était  jetée 
pâle,  éperdue,  hors  de  la  litière  et  de- 
mandai! qu'on  l'entendît. 
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Les  bras  levés  retombèrent,  les  épées 
rentrèrent  dans  le  fourreau. 

La  reine  jeta  un  regard  consterné  sur 
le  champ  de  bataille...  tous  les  gardes 
étaient  morts,  il  ne  restait  plus  de  ses  dé- 
fenseurs que  don  Paëz  et  ses  frères,  dont 
le  troisième,  Hector,  était  à  pied. 

~—  Monsieur,  dit  la  reine  a  Bolhwell, 
toujours  masqué,  que  me  voulez-Tons? 

—  M'assurer  de  votre  personne,  ma- 
dame. 

—  Si  je  me  fie  a  votre  loyauté,  laisse- 
rez-vous  libres  ces  gentilshommes  qui 
lofii  venus  a  mon  secours? 
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-  Oui,  dit  Bothwell  avec  joie,  et  ou- 
bliant un  moment  Hector. 

—  Je  me  rends,  dit  la  reine. 

Hector  jela  un  cri  terrible  et  se  préci- 
pita vers  la  reine. 

—  Ne  le  faites  pas!  ne  le  faites  pas, 
madame!  s'écria-t-il. 

La  reine  le  regarda  fixement  et  recula 
avec  effroi  : 

—  L'assassin  du  roi!  s'écria-t-elle,  ar- 
rière! misérable! 

Hector  ne  prononça  pas  un  mot , 
n'exhala  aucune  plainte;  —  mais  il  prit 
son  épée  et  l'appuya  lourdement  sur  ga 
poitrine  i 
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—  Adieu,  madame!  murmura-t-il. 

Et  il  allait  se  tuer  sous  les  yeux  de 
celle  femme,  à  laquelle  il  avait  dévoué 
sa  vie,  son  honneur,  son  repos, son  passé 
et  son  avenir —  si  un  bras  vigoureux  ne 
lui  eût  arraché  l'épée  des  mains. 

Celait  celui  de  Gontran,  qui  le  saisit 
ensuite  par  les  cheveux,  le  rejeta  sur  sa 
selle,  et,  enfbnçantl'éperon  aux  flancs  de 
son  cheval,  prit  du  champ  et  sVloigna  au 
galop,  criant  a  don  Paëz  et  à  Gaëtano  : 

—  Frères!  en  avant!  nous  n'avons  plus 
rien  a  faire  ici. 

Don  Paëz  <  t  Gaëtano  n'avaient  point 
attendu  ce  cri  pour  le  suivre  j  ils  gaÏQ- 
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pèrent  bientôt  cô!e  a  cote,  laissant  Both- 
well,  la  reine  et  les  dragons  stupéfaits  de 
cette  brusque  retraite. 

—  Frère,  dit  alors  Hector,  laisse-moi 
en  finir;  la  vie  m'est  à  charge! 

—  Nous  sommes  les  fils  de  Penn-Oll, 
répondit  Gontran,  et  l'enfant  n'est  point 
retrouvé!  ta  vie  ne  l'appartient  pas!... 


Les  quatre  frères  coururent  le  monde 
pendant  dix-huit  mois,  allant  du  'Nord 
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au  Sud  et  de  l'Ouest  à  l'Est,  s'arrêlant 
dans  chaque  ville  importante  et  deman- 
dant a  tous  les  échos  le  nom  du  lieu  qui 
qui  récelait  leur  enfant.  —  Recherches 
vaines  ! 

—  L'enfant  n'est  plus;  murmura  don 
Paëz  lassé. 

—  Non  !  s'écria  Gontran  avec  énergie  ; 
nonl  l'enfant  n'est  pas  mort,  j'en  jure- 
rais sur  ma  tête. 

—  Alors,  répondit  don  Paëz,  le  hasard 
seul  peut  nous  le  rendre  désormais.  Con-' 
fions-nous  au  hasard,  et  si  dix  années 
s'écoulent  sans  qu'il  ait  reparu,  il  sera 
Inutile  de  le  chercher  plus  longtemps* 
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—  Soit  !  murmura  Contran;  mais, Dieu 
aidant,  je  le  retrouverai,  moi! 

—  Et  si  nous  échouons  encore,  observa 
à  son  tour  Gaëlano,  que  ferons-nous? 

Us  se  regardèrent  tous  quatre;  puis 
Hector  murmura  de  sa  voix  mélancolique 
et  grave  : 

—  Le  grand-père  de  l'enfant  était  le 
frère  aîné  de  notre  père,  notre  père  est 
donc  l'héritier  de  l'enfant,  c'est  lui  que 
nous  ferons  duc. 

—  Et,  demanda  don  Paëz  qui  tressaillit 
soudain,  si  notre  père  meurt  d'ici-là? 

—  Eh  bien!  ce  sera  l'aîné  d'entre 
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nous,   toi,  don  Paëz ,  qui  seras  duc  de 
Bretagne. 

Un   frisson  d'orgueil   passa  dans  les 
veines  du  Castillan. 

—  Peut-êlre  monterai-je  plus  haut, 
murmura-t-il. 

Les  trois  frères  tressaillirent. 

—  Tu  es  donc  bien  ambitieux  ?  firent- 
ils. 

■  __  Moi  !  répondit  don  Paëz,  je  voudrais 
pouvoir  prendre  lé  monde  dans  ma  main 
et  l'y  enfermer  tout  entier. 

—  Pauvre  fou!  murmura  Gaëtano. 

—  Appelle-moi  sage,  plutôt.  Il  vaut 
mieux  viser  loin  que  près  ;  si  l'on  n'at- 
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teint  pas  le  but,  au  moins  ou  s'en  ap- 
proche. L'amour,  le  vin,  le  jeu,  sont  des 
passions  d'enfant  et  de  jeune  homme!  Le 
souffle  de  la    vingtième  année    les  fait 
éclore,  la  première  ride  du  front  les  em- 
porte. __  L'ambition  ,  au  contraire,  c'est 
la  passion  froide  et  calculée  de  l'avenir, 
le  mobile  de  l'âge  mur,   la  raison  su- 
prême, la  sagesse  réelle  de  la  vie.  Broyer 
sous  son  pied  les  vanités  puériles  et  les 
aspirations  de  la  jeunesse,  se  faire  des 
ho:  îmesetde  leurs  passions  un  marche- 
pied, monter  toujours,  monter  sans  cesse, 
guidé  par  une  volonté  de  fer,  et  arriver 
ainsi  jusqu'au  faîte;  alors  les  hommes  et 
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les  passions  vous  paraissent  si  petits 
qu'on  en  lève  les  épaules  de  pitié!... 
Frères,  voila  la  poésie  vraie,  le  côté  réel- 
lement prestigieux  de  la  vie! 

Les  trois  frères  frissonnèrent  d'in- 
quiétude. 

—  Toi,  Hector,  dit  don  Paëz,  tu  as 
Tàme  ulcérée,  parce  que  tu  aimais  une 
reine  et  que  celte  reine  ne  t'aimait  pas  ? 
Dans  quinze  ans,  tu  pleureras  sur  ton 
amour  tout  comme  aujourd'hui. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Hector. 

—  Seulement,  ce  ne  sera  point  la 
femme  que  tu  regretteras... 

—  Et  que  sera-ce  donc?... 
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—  Le  trône  d'Ecosse!  dit  froidement 
don  Paèz. 

Hector,  étonné,  ne  parut  point  com- 
prendre. 

—  Ecoute,  continua  don  Paëz  ;  qu'é- 
tait-ce que  lord  Bothwell?  —  un  grand 
seigneur  d'Ecosse,  rien  de  plus!  Il  n'ai- 
mait pas  la  reine,  mais  il  l'a  poursuivie, 
menacée,  et  il  l'a  épousée. ..  il  est  devenu 
roi!  —  Qu'étais-lu,  toi?  —  un  gentil- 
homme n'ayant  que  la  cape  et  l'épée  ; 
mais  un  gentilhomme  issu  des  ducs  de 
Bretagne,  et  qui,  pour  la  naissance  et  le 
courage  égalait  au    moins  Bothwell... 
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Pourquoi,  le  sort  aidant,  n 'eusses-tu  point 
élé  roi  ? 

Hector  baissa  la  tête  : 

—  Je  ne  sais,  murmura-t-il,  si  dans 
quinze  ans  je  changerai  de  langage,  mais 
ce  que  je  sais  aujourd'hui  c'est  que  le  jour 
où  notre  frèreGontran  m'arracha  àl'épée 
de  Bothwell,  fut  un  jour  maudit. 

—  Frère,  répondit  don  Paëz,  expose 
ton  front  au  vent  de  l'avenir  :  le  temps 
cicatrise  toutes  les  blessures ,  celles  de 
l'amour  avant  les  autres.  Viens  avec  moi, 
je  retourne  auprès  du  roi  mon  maître; 


DIÏ   LA   NUIT  359 

ma  vie  sera  la  tienne,  et  si  je  suis  heu- 
reux tu  le  seras. 

— Soit,  dit  Hector,  je  te  suivrai  ! 

—  Frères,  dit  à  son  tour  Gontran ,  je 
ne  suis,  moi,  ni  amoureux,  ni  ambi- 
tieux, mais  ma  vie  a  un  but,  un  but  uni- 
que ;  —  je  veux  retrouver  l'enfant  !  —  Je 
vais  continuer  à  marcher  vers  mon 
but. 

Gontran  salua  ses  frères,  mit  leperon 
aux  flancs  de  son  cheval  et  partit. 

—  Moi,  fit  enfin  Gaëtano  avec  son 
railleur  sourire,  j'ai  laissé  à  Naple's  une 
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contessina  que  les  gens  du   roi  disent 
aussi  belle  que  la  madone  ;  elle  a  de  l'es-  * 
prit  comme  le  majordome  de  Satan;  le 
contessino,  son  vénérable  époux,  vient 
de  mourir  en  lui  léguant  tout  son  bien, 
qui  se  compose  d'un  palais  au  bord  de 
la  mer  et  d'un  coteau  aux  flancs  du  Vé- 
suve,  où  pousse  le  lacryma-christi.  J'ai- 
merais assez  un  palais,  j'aime  plus  en- 
core le  jus  divin  du  Vésuve;  je  n'ai  nul 
besoin  d'aimer  la   contessina  pour  ï'é- 
pouser.  —  Frères,  adieu! 

Et  Gaëtano,  piquant  sa  monture,  partit 
à  suu  k>ur. 
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Alors  don  Paëz  et  Hector  se  trouvèrent 
cheminer  seuls,  et  le  castillan  murmura 


ce  court  monologue  : 


—  Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  mon 
départ  d'Espagne,  et  l'infante  est  au- 
jourd'hui dans  lage  où  l'on  aime.  Allons! 
don  Paëz  mon  ami,  l'heure  va  sonner  où. 
fl  faudra  redresser  votre  taille  galante, 
avoir  de  frais  rubans  au  justaucorps  ,  le 
poing  sur  la  hanche  et  l'œil  fascina- 
teur...  Il  y  va  d'une  vice-royauté,  et  vous 
aurez  à  lutter  contre  une  douzaine  de 
grands  seigneurs,  contre  un  roi;  et,  de 
plus,  cou  Ire  un  tribunal  secret  dont  les 
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arrêts  sont  sans  appel  et  qu'on  nomme  la 
sainte  Hermandad!  N'importe;  —j'arri- 
verai au  but! 

Cinq  jours  après  don  Paëz  était  a  Ma- 
drid. 
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